acabou produto

anotações lusitanas

2011-06-11T12:19:00.001-03:00

três artistas mudaram completamente a visão que eu poderia ter de Portugal se não tivesse vindo, visto. estando aqui digo:

António Variações, João César Monteiro e o Fausto Bordalo Dias do "Por este rio acima".

obrigadinha.

matinal

2011-05-07T08:54:00.000-03:00

"-o Deleuze tem algo de perigoso se você não é o Deleuze a dizer, não acha?
-sim.
-o que será? a anarquia?
-não sei.
(...)
-todos os autores têm algo de perigoso se você não é o ele próprio, não é?
-sim. talvez fosse disso justamente que eles se defendiam ao escrever."

2011-04-26T16:24:00.002-03:00

Linguagem, esta santa obsessão do século XX.

(eu entendo, antonin meu bem, que você já foi de muita gente, é meu também).

2011-04-18T19:06:00.000-03:00

sinceramente

a gente se publica rápido demais

enquanto época mesmo, geração.

isto está produzindo outra relação com a leitura e o apagamento dela. e também com o processo. essa efetividade toda é uma bobagem. artaud dizia que só queria escrever depois que tivesse esgotado o pensar, como se o ventre vazio parisse, algo assim. mas grande dito seja artaud por todas as eras da humanidade, ele tinha um vigor inato para dizer.

hoje eu andava pelo rossio e pensava com três livros dele numa sacola

C O M O A L G U É M P O D E T E R D I TO I S T O P A R A O M U N D O?

algo tão secreto, tão cheio de sua própria matéria.

isto se vocês me permitem o relato de uma pessoa que leu artaud na semana passada. pela primeira vez. e descobriu a origem.

como se eu rondasse há anos uma tradição, digo, era uma casa. a casinfância absoluta.

agora sei que o jeito de me entregar é me defendendo. como aquele lance de que radical é raiz. ou seja: que ele me cavalga, me navega, me revigora isto tudo é já claro explícito isto já vinha de antes. e quero tanto que ele me influencie que sei que isto só pode acontecer se eu resistir à qualquer influência.

é como um fim de um amor. daqueles namoros que quando acabam na mesma medida que dói dói você se sente livre livre. tinha que ser e nada te quebrará ao meio, afinal você já está no que se rachou, na separação.

2011-02-21T19:34:00.000-03:00

um dos modos de preservar o encontro

encontrar a solução

#

as pessoas na guerra com fome. um grupo de pessoas na guerra com fome. se locomovem todas as manhãs até uma padaria para pegarem a senha do pão. recolhem lenha no caminho. chegam lá

(omiti três detalhes da história que me contaram e quase a perdi: estamos fora da história vendo; convenci-me de que o que sabe um poeta é que, podendo ser águias, definitivamente não somos águias.

essa história conta algo parecido: de homens que quando sentem fome ou qualquer outra situação limite são capazes de chegar ao encontro da animalidade que distingue-nos, enquanto espécie, de outros animais. animais que não somos o limite, digo, a consciência de perceber-se nesta nave-animal (espécie) leva a ser humano. nisso os budistas foram geniais.

o que o poeta sabe é a infinita distinção entre uma coisa e outra, que leva, certamente a precisar distingui-las e saber que elas não valem as mesmas coisas. e que o que valem depende.

águia. por exemplo, que é uma coisa que gosto mto quando encontro em gente. vida vária. uma águia que come os filhotes da outra e uma águia que mergulha num canyon voando são a mesma águia?

há outras coisas a dizer, mas preciso assar um frango. diferente deve ser a carne de águia?

2011-02-10T14:25:00.000-02:00

“A escrita muda, num primeiro sentido, é a palavra que as coisas mudas carregam elas mesmas. É a potência de significação inscrita em seus corpos, e que resume o ‘tudo fala’ de Novalis, o poeta mineralogista. Tudo é rastro, vestígio ou fóssil. Toda forma sensível, desde a pedra ou a concha, é falante. Cada uma traz consigo, inscritas em estrias e volutas, as marcas de sua história e os signos de sua destinação. A escrita literária se estabelece, assim, como decifração e reescrita dos signos de história escritos nas coisas. É essa nova ideia de escrita que Balzac resume e exalta no início de A pele de onagro, nas páginas decisivas que descrevem a loja do antiquário, como emblema de uma nova mitologia, de um fantástico feito exclusivamente de acumulação das ruínas do consumo. O grande poeta dos novos tempos não é Byron, o repórter das desordens da alma. É Cuvier, o geólogo, o naturalista, que reconstitui populações animais a partir de ossos, e florestas a partir de impressões fossilizadas. Com ele, define-se uma nova ideia de artista. O artista é aquele que viaja nos labirintos ou nos subsolos do mundo social. Ele recolhe os vestígios e transcreve os hieróglifos pintados na configuração mesma das coisas obscuras ou triviais. Devolve aos detalhes insignificantes da prosa do mundo sua dupla potência poética e significante. Na topografia de um lugar ou na fisionomia de uma fachada, na forma ou no desgaste de uma vestimenta, no caos de uma exposição de mercadorias ou de detritos, ele reconhece os elementos de uma mitologia. E, nas figuras dessa mitologia, ele dá a conhecer a história verdadeira de uma sociedade, de um tempo, de uma coletividade; faz pressentir o destino de um indivíduo ou de um povo. Tudo fala, isso quer dizer também que as hierarquias da ordem representativa foram abolidas. A grande regra freudiana de que não existem “detalhes” desprezíveis, de que, ao contrário, são esses detalhes que nos colocam no caminho da verdade, se inscrevem na continuidade direta da revolução estética. Não existem temas nobres e temas vulgares, muito menos episódios narrativos importantes e episódios descritivos acessórios.” RANCIÈRE, Jacques. O inconsciente estético. p.35-36.

paris, revisited

2011-01-26T21:31:00.003-02:00

Ne laissez pas
votre bras
dépasser
à l’exterieur.

Vous pouvez ouvrir ou fermer les fenêtres
selon votre désir.
En cas de désaccord entre voyageurs,
priorité est donnée à celui
qui souhaite fermer la fenêtre.

ao lado das janelas dos ônibus na capital francesa

minhocoçu

2010-10-28T15:38:00.002-02:00

Em 28 de outubro de 2010 11:48, júlia hansen escreveu:
- Ocultar texto das mensagens anteriores -
papai,
como que eu escreveria "minhocão" em tupi? o próprio elevado costa e silva.
e anhangabaú quer dizer o quê?
beijos,

---------- Mensagem encaminhada ----------
De: João Hansen
Data: 28 de outubro de 2010 15:16
Assunto: Re: tupi
Para: júlia hansen

Oi, Juu,
Tudo bem? Que perguntas mais estranhas.
Acho que o aumentativo é minhocuçu , minhocoçu (minhoca+açu). O
elevado Costa e Silva =minhocão,é isso? Por causa da forma
enrolada,torta.
Anhangabaú> anhangá= ente maléfico;espírito mau= diabo. Esse "ba" não
sei se é tupi ou se é a pronúncia portuguesa de alguma coisa como
"anhang'uu", u=escuro, preto, negro; anhangabaú= algo como "diabo
escuro",por aí. Vejo melhor depois e te digo,tá?
Beijos
P

beijos,

aeroow

2010-10-18T09:00:00.002-02:00

Marcel Broodthaers

ou: ainda só não chegou a hora do fim

2010-10-09T20:48:00.002-03:00

acho que nunca foi tão difícil encontrar um final para um texto como desse que tenho que terminar.

primeiro porque a experiência de escrevê-lo é prazerosa (de como me sinto uma calha, secretária do invisível) e difícil. mas consegui o ritmo dele, por conta de que (imagino) 90% do que escrevo é diário. então simular um diário é uma coisa que já treinei bastante sem simulação. cada vez mais acredito na repetição da calma atenção nas coisas. de que a técnica nasce-vive disso.

agora: o que faz difícil mesmo de terminar o texto que é um túnel é: como sair dele? aliás: o sem-ser que é o personagem dele, como é que ele vai terminar? porque se o túnel é uma metáfora do dentro, do isolamento, como não terminá-lo nem aniquilado pelo encerramento nem com a esperança do mundo de salvação, do fora? aguardem-me. também ainda não sei.

daqui, ao longe o mar

2010-10-06T20:21:00.002-03:00

pai!

que bom que você achou tudo isso que disse. acho que vai me ajudar a

continuá-lo e terminar, tanto essa noção desse ser que ser é esse?

também não sei. tem muito de mim, muito de mim na infância, mas tô

tentando descavá-lo da minha pessoa.

minha mãe disse que você disse pra ela uma vez que escrever é andar na

margem da ignorância, né? eu tô sentindo isso muito nesse texto. tenho

alguma idéia de como vai terminar o texto, mas não sei bem por onde.

vou reforçar sim, essa idéia de ser a terra, ser o chão e escavar-se.

mas fica muito espiritual. é um texto espiritual? engraçado, eu não

queria isso, mas acho que virou. de um espiritual irremediavelmente

perdido, também. eu que vou querendo tanto textos que falassem do fora

e do fazer enquanto uso da imaginação. mas a partir que eu e a mayana

resolvemos cavar um túnel não tinha outra saída a não ser fundar. e

por ser um diário, ainda mais. queria pular o paradigma moderno, mas é

engraçado, desde o começo desse texto penso que ele é um texto do

início do século XX, por mais que isso pareça absurdo.

agora que me deu a certeza de que não sou eu quem está naquele ser,

nem poesia é, vou forçar umas barras!

beijo obrigada

beijo

máximas pra modificar

2010-10-02T09:41:00.001-03:00

Uma poeta sabe que as palavras valem tudo, ou nada. Não há um entre. Mas há um eixo: o arbitrário.

rolando balthazar

2010-09-13T19:05:00.009-03:00

" A linguagem é uma legislação, a língua é seu código. Não vemos o poder que reside na língua, porque esquecemos que toda língua é uma classificação, e que toda classificação é opressiva: (...)

Mas a língua, como desempenho de toda linguagem, não é nem reacionária, nem progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a dizer. (...)

Mas a nós, que não somos nem cavaleiros da fé nem super-homens, só resta, por assim dizer, trapacear com a língua, trapacear a língua. Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura."

"A ciência é grosseira, a vida é sutil, e é para corrigir essa distância que a literatura nos importa. Por outro lado, o saber que ela mobiliza nunca é inteiro nem derradeiro; a literatura não diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou melhor; que ela sabe algo das coisas — que sabe muito sobre os homens."

"A segunda força da literatura, é sua força de representação. Desde os tempos antigos até as tentativas da vanguarda, a literatura se afaina na representação de alguma coisa. O quê? Direi brutalmente: o real. O real não é representável, e é porque os homens querem constantemente representá-lo por palavras que há uma história da literatura. Que o real não seja representável — mas somente demonstrável — pode ser dito de vários modos: quer o definamos, com Lacan, como o impossível, o que não pode ser atingido e escapa ao discurso, quer se verifique, em termos topológicos, que não se pode fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o real) e uma ordem unidimensional (a linguagem). Ora, é precisamente a essa impossibilidade topológica que a literatura não quer, nunca quer render-se. Que não haja paralelismo entre o real e a linguagem, com isso os homens não se conformam, e é essa recusa, talvez tão velha quanto a própria linguagem, que produz, numa faina incessante, a literatura."

[de Aula.]

nosso tempo

2010-09-05T11:59:00.007-03:00

em dois tomos:

I.

de como sou contra, efetivamente contrária ao reinado das citações. se criassemos mais do que citamos, ou: a importância de fazer da citação parte do próprio corpo da criação. como na digestão, tudo que comemos vira corpo.

a sensação de que o que queremos dizer já foi dito é um vírus do contemporâneo. acho que a citação tende, muitas vezes, por nos distanciar do que queremos nos aproximar. sou contra o respeito que vira imobilidade. às vezes me sinto num velório, e os antepassados polícia, e não fogo de continuidade. das maneiras necessárias, sou a favor.

II.

a intimidade: tempo nosso: quando entramos em casa descobrimos os nossos amigos. se antes sair de casa e voltar era deixar a rua para trás, com a internet, ao voltarmos para casa descobrimos outra rua, e os nossos amigos que por ela passaram, e como nós queremos também passar, de onda, olé, detetives ou informantes. com relação a isso, é tanta gente que se importa na maledicência, que não tenho nenhuma vontade de me indispor.

: : : :

declaração

2010-08-26T10:13:00.011-03:00

respeito "Laços de família" como quem ama um cão. justamente o amor é maior que o cão que o abocanha. amo fraturadamente. quis deixar isso claro, antes que a lua comece a minguar e tudo o que importa definhe. como quem sustém a lua entre as pernas, vou sempre amá-la como a um cão que às vezes fede, e a nossa tolerância (e que bernes! e pulgas, grunhidos) para com o cão aumenta a ternura nas pontas dos dedos, roçando atrás das orelhas. Clarice sabia.

Vertumno

2010-06-14T22:18:00.002-03:00

este livro mudou tudo pra mim, um mês atrás. "Vertumno" do Iosif Brodskii, em tradução de Carlos Leite. o livro é dedicado "Em memória de Giovanni Buttafava e datado Milão, dezembro de 1990. três poemas, entre os dezesseis (maluco: eu querendo fazer 16 no "poemas do destino do mar", encontro esse livro, com XVI e tão a cara do que eu teria querido fazer se já não visse feito)

I

Encontrei-te pela primeira vez em latitudes que dirias
estranhas. Nunca os teus pés as pisaram. A tua fama, porém, chegara
a essas partes onde se fazem faianças com formas de frutas.
Com neve pelo joelho, dominavas o lugar, muito branco,
e além disso nu, na companhia de outros unipernetas
- as árvores, igualmente nuas- na tua qualidade de especialista
das baixas temperaturas. "Divindade Romana"
proclamava uma placa já delida,
e para mim eras deus, pois que sabias
mais do passado do que eu (o futuro
nesse tempo pouco me importava).
No entanto, de caracóis e cara larga,
podias muito bem ser meu coetâneo. E embora não percebesses
patavina do falar local, pusemo-nos à conversa.
Quem começou fui eu. Com qualquer coisa sobre a Pomona,
os meandros dos nossos rios, os caprichos do tempo, dinheiro,
a falta de legumes frescos, o desconchavo das estações
- coisas, pensava, que deviam ser-te acessíveis,
senão na essência, pelo menos no seu tom
de lamento. Pouco a pouco - o lamento é a língua-mãe
universal; muito provavelmente, no princípio,
era o "ui" ou o "ai" - começaste a reagir:
picaste os olhos, franziste a testa; a parte inferior do rosto
pareceu derreter-se e os teus lábios descerraram-se lentamente:
"Vertumno", disseste enfim. "Chamo-me Vertumno".

II

Era um dia de Inverno, cinzento, ou melhor, sem cor.
Os teus membros, os ombros, o torso, à medida
que passávamos dum assunto a outro,
tornavam-se lentamente rosados e revestiam-se de tecido:
chapéu, camisa, calças, casaco, sobretudo
verde escuro, sapatos Balenciaga.
O calor propagou-se ao ar ambiente e tu detinhas-te por momentos,
à escuta do suave rumorejar do parque,
voltando por vezes no chão uma folha pegajosa
à procura da palavra, da expressão, exactas.
Em todo caso, se não me engano,
quando eu - então excessivamente animado-
perorava sobre história, guerras, más colheitas,
os escândalos do governo, já o lírio se fanava.
E estavas sentado num banco. Visto de longe parecias
um cidadão como os outros, atormentado pelo Estado;
a tua temperatura era trinta e seis vírgula seis.
"Anda", disseste, pegando-me no braço.
"Anda daí. Vou mostrar-te o sítio onde nasci e cresci."

X

Nunca ninguém soube como passavas as noites.
Mas isso não é assim tão estranho, para quem conheça
as tuas origens. Uma vez, depois da meia-noite, no centro do universo,
fui dar contigo na companhia dumas estrelas declinantes
e tu piscaste-me o olho. Pedias-me discrição? Mas o cosmos
é tudo menos discreto. Pelo contrário. No cosmos pode-se ver
tudo à vista desarmada, e as coisas dormem sem lençóis.
A incandescência de qualquer estrela é de tal ordem
que ao arrefecer pode engendrar o alfabeto,
as plantas, a forma do tempo; e a nós, simplesmente,
com o nosso passado, presente, futuro,
e tudo o resto, mas sobretudo o futuro. Nós não passamos
de termómetros, irmãos e irmãs do gelo,
não da Betelgeuse. Tu eras feito de calor,
daí a tua omnipresença. É difícil imaginar-te
num ponto preciso, por mais brilhante que seja.
Daí a tua invisibilidade. Os deuses não deixam mancha
num lençol, sem falar da progenitura,
contentam-se com uma verosimilhança artesanal
num nicho de pedra, ao fundo duma álea do jardim,
demasiados felizes com a minoria que são.

drummond tutz tutz

2010-06-14T22:17:00.001-03:00

REMISSÃO

Tua memória, pasto de poesia,
tua poesia, pasto dos vulgares,
vão se engastando numa coisa fria
a que tu chamas: vida, e seus pesares.

Mas, pesares de quê? perguntaria,
se esse travo de angústia nos cantares,
se o que dorme na base da elegia
vai correndo e secando pelos ares,

e nada resta, mesmo, do que escreves
e te forçou ao exílio das palavras,
senão contentamento de escrever,

enquanto o tempo, em suas formas breves
ou longas, que sutil interpretavas,
se evapora no fundo do teu ser?

significar

2010-06-02T08:48:00.004-03:00

"Segundo penso, é absolutamente impossível conceber o significado sem a ordem. Há uma coisa muito curiosa na semântica, é que a palavra 'significado' é provavelmente, em toda a língua, a palavra cujo significado é mais difícil de encontrar. Que é que significa o termo 'significar'? Parece-me que a única resposta que se pode dar é que 'significar' significa a possibilidade de qualquer tipo de informação ser traduzida numa linguagem diferente. Não me refiro a uma língua diferente, como o francês ou o alemão, mas a diferentes palavras num nível diferente".

Claude Lévi-Strauss

risco que me arrisco

2010-06-02T06:42:00.006-03:00

tomo a palavra: escrever. não sou eu quem possuo a palavra, é ela quem me possui. quantas vezes acontece, quantas?, de escrever e não perceber o que é que estou dizendo, escrever como um ato por si acontecido, só realizo quando escrito;

ou colocar um termo, uma estrutura, num contexto que rebela os limites, ou usar uma palavra que não sei bem o que significa e então: se penso que não funciona, que estou definitivamente errada, vou ao dicionário e percebo que cabe, que aquela palavra estava ali pra ser usada ali, tudo encaixado no reino dos significados.

digo: não me parece que a constatação milimétrica do controle sobre a palavra governe um texto, nos leve a ele acabado. há trabalho, é claro, lógico e racional. mas, se há dança, no escuro se dança. e, sobretudo, se dança melhor quanto mais se dança.

não é uma letargia ou inércia com a língua que vai dá-la em conhecimento pra mim, pra você. é antes um trabalho constante, ou melhor, um exercício de atenção, a tudo que parece que não importa, mas que se notar, vais perceber como é fundamental. a inteligência é um uso, um aprendizado, é possível educar o olhar, a escrita, a visão:

leio lévi-strauss, de "pensamento 'primitivo' e mente 'civilizada' " no mito e significado
vejam só que coisa:

"Quando estava a escrever a primeira versão de Mithologiques, deparou-me um problema que, na aparência, era extremamente misterioso. Parece que havia determinada tribo que conseguia ver o planeta Vénus à luz do dia, coisa que para mim era impossível e inacreditável. Pus o problema a astrónomos profissionais; eles disseram-me que efectivamente nós não o conseguimos, mas que, atendendo à quantidade de luz emitida pelo planeta Vénus durante o dia, não é realmente inconcebível que algumas pessoas o possam detectar. Mais tarde consultei velhos tratados sobre navegação pertencentes à nossa própria civilização, e tudo indica que os marinheiros desse tempo eram perfeitamente capazes de ver o planeta à luz do dia. Provavelmente, também nós seríamos capazes de o ver se tivéssemos a vista treinada."

treinar, ensaiar, é para efetuar algo ao ponto de se tornar habitual. pensar leva a pensar. interessar-se pelas exceções nas regras, e, ao encontrá-las, explicá-las, em sentido largo. porque se coube na sintaxe, cabe na sintaxe., cria-se a sintaxe. todos os meios e as ultrapassagens cotidianas escrevem a língua em mim. treino, invento, conheço a linguagem no esquecimento dela, mais ainda porque é a língua que me pensa, não o contrário.

crítica literária

2010-05-15T21:49:00.002-03:00

um bom poema (bom mesmo, bombom) também é bom de trás pra frente, do último verso pra cima. se não já era, zero. noves fora, alegria.

descubro memória

2010-05-15T21:39:00.002-03:00

no Houaiss

1
faculdade de conservar e lembrar estados de consciência passados e tudo quanto se ache associado aos mesmos

(...)

7 Derivação: por analogia. Regionalismo: Rio Grande do Sul.
qualquer objeto trabalhado com arte que se dá a alguém como agrado; jóia, prenda.

considerações

2010-05-10T14:03:00.002-03:00

acho que não nos governamos e nem somos governados. antes era em intimidade, calor e frio. agora acho que também em sorte, acaso e amor eu acredito. na voracidade do corpo-do-mundo na sua roda infinita de vida-morte e na delicadeza das formas sutis. mas o que eu acho é:

não sei se há destino, mas do que se chama assim, escolho um pedaço por outro pedaço sou escolhida. e disso, de duas liberdades (porque é uma liberdade de escolha e outra liberdade de entrega) é que resulta o destino. se há destino, ele é caótico e múltiplo, são futuros e passados e presentes, nada é estanque e único.

e o destino não poderia estar escrito porque não há uma consciência-maior. por que tantas vezes que a gente pensa em algo maior do que nós pensamos em termos de consciência? quem disse que as coisas têm que pensar e fazer sentido como nós pensamos e procuramos sentidos pra acontecerem como acontecem?

2010-05-09T17:30:00.003-03:00

"Lembremos que, para cada um desses indivíduos, tanto para o australiano como para o chinês, o hindu e o camponês europeu, os mitos são verdadeiros porque são sagrados, porque falam de Seres e de acontecimentos sagrados. Conseqüentemente, narrando ou ouvindo um mito, retomamos o contato com o sagrado e com a realidade, e dessa maneira ultrapassamos a condição profana, a "situação histórica". Em outros termos, ultrapassamos a condição temporal e a obtusa suficiência, que são o fardo de todo ser humano, pelo simples fato de ele ser "ignorante", ou seja, de identificar a si e ao Real com a sua própria condição particular. Pois a ignorância está em primeiro lugar nesta falsa identificação do Real com o que cada um de nós parece ser ou parece possuir. Um político acredita que a única e verdadeira realidade é o poder político, um milionário está convencido de que apenas a riqueza é real, um erudito pensa e mesma coisa de suas pesquisas, de seus livros, de seus laboratórios, e assim por diante. "

Mircea Eliade, em "Simbolismos indianos do tempo e da eternidade" in: Imagens e símbolos.

este livro é um oráculo/ você toca nele

2010-05-08T14:01:00.006-03:00

no cantos de estima escrevi uma nota de prelúdio, introdução: "este livro é um oráculo/ você toca nele". finalmente me perguntaram o que quis dizer com isso.

respondo.

#

no pouco que entendi do Rancière (a partilha do sensível) há uma frase que me tomou a concentração: em que ele diz que há um movimento de democratização quando o Flaubert (um grande exemplo) parte para a construção de figurações e não de ensinamentos.

por algum caminho isso me parece próximo da morte (filosófica) do deus cristão. se não há um sentido maior, absoluto e controlador da experiência, é a própria experiência que interessa. e não um como instruir a experiência por meio de um sentido, prévio e regulador.

pelo que estou entendendo a busca pelo sentido não cessou. a psicanálise, por exemplo, trouxe o indivíduo para o centro da sua própria narrativa mitológica. o que é a obrigatoriedade do consumo se não um grande indivíduo-deus capaz de possuir e criar (por meio do dinheiro) o mundo que quiser ter? e falta de dinheiro um "por que me abandonastes",

e mesmo a heroicização individual perceptível em qualquer revista de comportamento. "tudo é possível, se eu quero, se eu ajo" é o que parecem dizer. nessa hora penso em

Navegar é preciso,
viver, não é preciso

isso se a minha leitura destes versos famosos for pelo caminho de que eles não têm haver com uma negação da vida, mas com o conhecimento técnico. ou seja, o verbo "precisar" teria aí mais haver com exatidão do que com necessidade.

#

se penso um pouco mais acho que deus morreu para quem?

pros ateus, é certo que formaram uma outra religião.

pensemos na força da Igreja Universal do Reino de Deus no Brasil, em Portugal facultando os serviços por conta da visita do Papa, e os muçulmanos, e os budistas, e tantas outras... magias, profecias, conhecimentos.

e a morte de deus parece ser um pensamento civilizatório, historicizado e que pertence a pouca gente.

#

se um oráculo te traz uma imagem que você já tinha mas que não se via revelada, eu acho que a poesia tem desse rio. isso em primeiro lugar. em segundo lugar eu acho que a gente (nosso tempo) vive uma teia cotidiana que não sei explicar bem. acho que ainda não tenho experiência pra dizer isso, mas você sabe do que estou falando.

é o que os antropólogos, sociólogos, ólogos da vida chamam de ausência de ritual, ou "morte de deus" ou "falta de sentido". e então eu acho que a arte entrou muito por aí, nessas fendas. há gradações e registros, é claro. mas na minha experiência principalmente a música ensina como sentir, carregada, levada, por ela. ouço um refrão e ele explica-me o que sinto, com ele, aumento o que sei. por mim, sou da música. e então David Byrne e Brian Eno

your song still need a chorus

e é só pensar nas quinquilharias e quadrilhões de livros de auto-ajuda, né? paulo coelho = suplemento de alma. então eu quis brincar com isso

"este livro é um oráculo/ você toca nele" que também é uma forma de dizer que ninguém ultrapassa a si mesmo e esse limite é ilimitado. que sempre vai se encontrar no presente livro um oráculo do seu presente, através do qual vão se constituir e radicar, tanto o futuro, como o passado.

o futuro passado no presente

2010-05-08T11:17:00.007-03:00

os primeiros versos do Four Quartets do T.S. Eliot

Time present and time past
Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past.
(...)
Time past and time future
What might have been and what has been
Point to one end, wich is always present.

é algo parecido com essa a atenção que o budismo faz do tempo, acho. de que o presente é o ponto de convergência de virtualidades do passado e do futuro. o presente teria que ser assim um estar-se?

#

acontece que nascemos e morremos e muita coisa acontece entre um acontecimento e o outro. há uma maneira crítica que se propõe a pensar a morte como uma necessidade de consciência, pensamento e confronto. porque não devemos nos alienar da morte. ela sempre se lembrará de nós. a morte é a pior das lembranças necessárias. se essa lembrança faz viver, melhor.

a maria zambrano escreve que não sabe porque não se tenta pensar o nascimento com o mesmo grau de mistério e confronto. o nascimento irradia uma energia implacável, não um cessamento, mas nem por isso é mais confortável.

se pensarmos no corpo-mundo, a morte não é um cessar, a morte também explode. se no singular uma imobilidade estúpida para um corpo tão lindo, tão vivo, num ponto de vista mais alargado a morte mostra o caráter oceano: de que cada ser vivo é uma gotícula orbitando-se num organismo planeta,. a morte vem torná-lo o que já é: carne do mundo, putrefação, adubo, cinzas.

mas somos seres históricos, sentimos saudades e gostamos uns dos outros.
e eu, pelo menos, dor e liberdade nos esquecimentos.

#

lembro de um amigo contando que quando seu filho nasceu, a primeira coisa que o menino fez não foi chorar, mas sorrir.

e nos luminosos feixes de todas as coisas e tempos, mergulhar nas transparências sem fantasmas.

#

penso que o passado tem as mesmas instâncias de desejo, medo e ilusão que qualquer vista de olhos tentando ater-se ao futuro. muito da literatura do século XX colocou-se a dizer isso. Proust, nosso campeão.

no primeiro poema do meu novo encantamento, Vertumno, o Iosif Brodskii escreve:

Encontrei-te pela primeira vez em latitudes que dirias
estranhas (...)
e para mim eras deus, pois que sabias
mais do passado do que eu (o futuro
nesse tempo pouco me importava).

é curioso, porque até dois anos atrás eu só me interessava pelo passado. e depois passei somente a me interessar pelo futuro. eu só escrevo sobre o que me interessa radicalmente. e agora, José?

agora me interesso por este pensamento. porque chove, talvez.

#

não sei de onde vim, muito bem, não. para onde irei também desconfio, mal.
mas se me debruço com atenção no que já escrevi percebo que eu sempre sabia um pedaço de pra onde iria.

no momento, eu me interesso mais pelo futuro, porque ele me parece mais em branco e instável do que o passado. comovente passado, estou ficando velha?

o Bernardo disse uma vez sobre a maldade, e acho que se aplica ao conhecimento do futuro. "e se for como um cheiro?, um cheiro que sentimos mas não temos consciência disso".

#

o oráculo diz a Édipo o que realmente vai lhe acontecer e acontece, só que acontece de outro modo. é Édipo que conhece o seu destino como sendo o de outro, até ser o dele. o oráculo diz uma coisa que parece desconhecida.

como um filme que assistimos.

daí entro em pensar no "estar escrito", aquele famoso ditado "deus escreve certo por linhas tortas". me pergunto se essa noção de escrito aparece em quais culturas? é uma tradição hebraico-cristã?

há destino? uma dúvida é só um maior espaçamento entre as coisas.

#

uma multiplicidade de futuros, sim.

ou a situação do dizer a vida: é perder absolutamente, criar, descobrir ou mudar.

e os oráculos que funcionam? O I ching, linear e rizomático, se pergunto me concede instantâneos como uma fotografia polaroid. oráculos mexem com o subterrâneo etéreo áereo que nós somos. sempre sabemos e desconhecemos tudo, ao mesmo tempo. a grande-sopa inconsciente em que nadamos. quer dizer: está em nós mesmos aquilo que imaginamos. um oráculo é um espelho, um pouco opaco, que liberta uma imagem que já estava solta. de tão solta, não se via. um oráculo traz a imagem que você já tem. entende?

e é pouco, comparado ao que virá. na relação entre conhecimento e desconhecimento, estou presente de dúvidas.

I now, it's over

2010-04-07T01:42:00.004-03:00

tenho algum medo de voltar a europa, sabes, xxxx, medo de me tornar as coisas de pedra. essa cidade aqui é puro delírio e fuligem, mas no entanto o mato cresce como se gritasse, ainda mais esse ano que choveu tanto (viu os mortos no rio de janeiro?, é, um horror). mas as árvores se comoveram, estão estufadas. e o mato cresceu dois metros, nas beiras das estradas. talvez se arrumassem vacas elas cortassem melhor o pasto do que a prefeitura de são paulo.

desculpe-me que às vezes te escrevo tão literariamente como se ainda se trocassem cartas e não esses imediatos de emails. julgo às vezes ser desnecessariamente intensa ou só mesmo excessiva sabendo que você não tem tempo, que ninguém nesse mundo tem tempo e que eu só tenho tempo porque sou uma espécie de parasita do tempo livre.

creio que acabou também em mim o tempo de ceifar o silêncio. é impressionante como a vida muda e às vezes só uns choques (transatlânticos) nos fazem perceber. só em sp percebi que vivo em lx. só em lx perceberei que vim até sp.

ou, melhor: o texto: pensa comigo: o freud inventou o inconsciente e um século inteiro ficou fraturado dele. mostrando isso que acontece entre o que é visível e o que vê, que é o que é pensamento, memória. a literatura tratou disso e não só. sei falar de narrrativas. por exemplo, aquele filme lindo que você gosta, o "morangos silvestres", o encontro com as frutinhas que desenlaçam a lembrança do que ele foi, do que ele se tornou UM MURO para o qual já não há mais tempo. ele encontra alguma ternura. ou o proust, a madeleine no chá de tília, e nove romances de travessia. eu quero escrever como uma flor no momento que eclode, do casulo à borboleta, a memória como um ovo estatelado. o que quer dizer: sou escritora e: não estou mais fascinada pela memória. ela é uma faculdade como a respiração. e a vida?

também quero encontrar a nudez. porque no !cantos de estima" estive atrás da infância como um procedimento. uma infância como diversão perante ao delírio do mundo. por isso a ordem dos planetas. mas agora acho que cresci. a criança já vive em mim. a criança que fui, que serei, que terei. feito um abacate. acho que fica bonito na minha idade a idéia da nudez. de um corpo feminino mesmo. ou a nudez da palavra. da palavra como um corpo feminino, fértil. brotar, apresentar a palavra como um ovo frito estatelado.

estou aberta para o esquecimento

amor

2010-01-30T13:05:00.006-02:00

um dos problemas do amor, de viver o amor, é o tempo histórico. o amar de um jeito, de uma época, de uma cultura. é a naturalização que atrai o cárcere, a impossibilidade. o poeta tem que desmistificar tudo isso.

#

o tempo nos diz, dizemos contra ele. porque o tempo: é morte. e vida nisso mesmo.

cavalo!

2009-12-18T09:50:00.004-02:00

há algo muito perto.
e esse medo é fraqueza do corpo.
vou recebê-lo.

#

hoje estou completamente angustiada com a experiência do corpo.

deve ser porque a mais capaz de atuar é aquele sem identidade que vim pra Portugal, outra no apagamento. essas palavras "Brasil", "saudades", sinto e sei tudo isso. desconheço.

ouço no metrô alguém dizer "coisa fixa e definitiva". uma risada ao largo. não sei onde que li que a atenção é estar num lugar e perceber todos os sons sem deixar se envolver por eles.

na sala da boa aula ouço "a linguagem domina o poeta". não sei onde eu estava. cavalo!

#

a loucura é o que não conheço.
apenas sei de uma tensão
limitrofe da imaginação
tomar conta de todas as vontades e falas.

talvez a tensão angustiosa que na paixão sempre foi aquilo de que eu queria me livrar/ talvez
tenha sido sempre a resistência à destruição absoluta.

talvez me faltasse pouco.

by this river

2009-12-15T21:12:00.011-02:00

há textos que nos modificam porque nos afastam de nós, em novas possibilidades. tem outros que parecem ter sugado o próprio jeito de pensar meu e, plasmados em palavras de outros, leio os meus conceitos que até então desconhecia. reconheço-os como a mão de um amado à primeira-vista. todo amor move.

o que me intriga, agora: como é lidar, encontrar com meu pensamento cem anos atrás?

*

é só o frio, júlia. não precisa fechar o estômago.

*

é preciso tanto tomar tanto cuidado com a Europa como apropriar-se dela. a apropriação pode ser pelo método europeu, por exemplo, de se vestir na compreensão do inverno. o cuidado, não, o cuidado deve ser tremendamente tropicalista.

*

a menstruação é uma destruição, mesmo. a matéria não usada se coagula e expele. deve ser por isso que dói. a pele melhora. é empírico. mulher é um ritmo.

*

não entendi o marcos
disse que eu faço o conceito ser performático e eu não entendi.

entendi agora. que reproduzi. ele deve ter razão porque eu só entendo as coisas quando reproduzo. é por isso que anoto freneticamente tudo o que os professores falam (também para não ter que olhá-los, o que além de constrangedor, muitas vezes causa tédio). é por isso que ao ler em inglês, traduzo. é por isso que escrevo sobre a minha vida. é por isso que faço sexo.

*

escrever, definitivamente, não é uma coisa e nem outra.

*

descobri que sou uma fita magnética e funciono ainda no tempo de quem se amavam e se davam k7. então você vem, aperta o play, and IT LOUD.

liberdade e reiteração

2009-08-17T17:12:00.009-03:00

um poeta quer perder a palavra. a palavra de plástico, toma o sopro que for: esse: o ritmo. não quero repor o sentido do que já existiu. quero o sentido se fazendo enquanto se faz. deve ser por isso que tantas vezes me dizem: prolixa. é porque eu nunca encontrei o que dizer.

diferentemente de um técnico ou de alguns filósofos, pros quais a terminologia exata é o que verifica a viabilidade e continuidade, e também confere a autoridade, um poeta se dá dentro de conhecer a própria língua, mas para burlá-la, ou inventá-la, como escreve o Roland Barthes n'O grau zero da escrita e em certo sentido também o Herberto Helder no primeiro conto d'Os passos em volta, é a invenção de um estilo, o que garante a sobrevivência.

(falando em originalidade conheça o Santiago, no filme do João Moreira Salles)

e no estilo, o poeta então, justamente que quer o termo não-exaurido, se encontra um obsessivo em repetição. somamos dentro dos poemas um mesmo grupo de palavras, sentidos, noções. então também o poeta se firma pela recorrência. acredito que os mais exploradores, poetas de luz-na-cabeça, descobrem suas repetições e exacerbam. ao Drummond, por exemplo, noite, mundo, que tanto se repetem, ou o ser que se dissolve em nascer. o Alberto Caeiro que se usava de 600 palavras, se muito. ou em alguns casos, parece uma semântica biográfica, como a substantivação recorrente da morte prum Paul Celan, de campos de concentração vivido.

então o que é um estilo além d'um nascimento da exaustão?

12 exemplares

2009-05-20T23:44:00.004-03:00

agora há uma morada pro projeto 12 exemplares

ainda não tem muita coisa lá, mas felizes adentraremos na noite

informe ligeiro, maio 19

2009-05-19T23:35:00.005-03:00

ontem no almoço recebi as 14 músicas do Flavio, o exemplar 09a.
o 01 veio de Budapeste, duas semanas atrás, através da mãe da Ilana.
o do gUi (06) fui buscar na Vila Mariana ainda em abril, e agora pode-se ver nesse link.
já estavam comigo também o 02, da Cristina e o 08, da Andrea.
com isso, somos cinco. amanhã tenho promessa de mais dois. será?

pra beber eu quero

2009-05-05T23:30:00.007-03:00

Machado de Assis e a primeira menção à "ressaca" em Dom Casmurro, sem a crítica e nem conhecendo o final, por favor:

"Retórica dos namorados, dá-me uma comparação exata e poética para dizer o que foram aqueles olhos de Capitu. Não me acode imagem capaz de dizer, sem quebra de dignidade do estilo, o que eles foram e me fizeram. Olhos de ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá idéia daquela feição nova. Traziam não sei que fluido misteroso e enérgico, uma força que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para não ser arrastado, agarrei-me às outras partes vizinhas, às orelhas, aos braços, aos cabelos espalhados pelos ombros, mas tão depressa buscava as pupilas, a onda que saía delas vinha crescendo, cava e escura, ameaçando envolver-me e puxar-me e tragar-me. Quantos minutos gastamos naquele jogo? Só os relógios do céu terão marcado esse tempo infinito e breve. A eternidade tem as suas pêndulas; nem por não acabar nunca deixa de querer saber a duração das felicidades e dos suplícios. Há de dobrar o gozo aos bem-aventurados do céu conhecer a soma dos tormentos que já terão padecido no inferno os seus inimigos; assim também a quantidade das delícias que terão gozado no céu os seus desafetos aumentará as dores aos condenados do inferno. Este outro suplício escapou ao divino Dante; mas eu não estou aqui para emendar poetas. Estou para contar que, ao cabo de um tempo não marcado, agarrei-me definitivamente aos cabelos de Capitu, mas então com as mãos, e disse-lhe, -para dizer alguma cousa - que era capaz de os pentear, se quisesse;
-Você?
-Eu mesmo.
-Vai embaraçar-me o cabelo todo, isso sim.
- Se embaraçar, você desembaraça depois.
-Vamos ver."

ah, o amor.

-

essa é pros cheios de sentido de plantão: afinal, conhecer o final muda o que veio antes?

perfeição

2009-04-27T14:34:00.003-03:00

substantivo feminino
1 o mais alto nível numa escala de valores
Ex.: a p. de Deus
2 excelência no mais alto grau
Ex.: o concerto se notabilizou pela p. da regência
3 grau máximo de bondade ou de virtude
Ex.: era uma p. de caráter
4 cuidado extremo em uma tarefa, um trabalho etc.; apuro
Ex.: a decoração da sala era uma p.
5 pessoa ou coisa perfeita
Ex.: Ex.: ela era uma p. / a nova sinfonia é uma p.
6 Rubrica: música.
na rítmica medieval, a divisão de uma figura em três partes (tempo)
7 Rubrica: teologia.
estado ou condição de quem está livre de pecados

sinônimos/ variantes
apuro, arte, bondade, capricho, correção, esmero, exatidão, impecabilidade, justeza, limpeza, magistralidade, plenitude, pontualidade, preceito, precisão, primor, quilate, rigor; ver tb. sinonímia de beleza e antonímia de erro

antônimos
defeito, imperfeição, mas; ver tb. antonímia de beleza e sinonímia de erro e imperfeição

etimologia
lat. perfectio, onis 'perfeição, complemento, remate' de perfectus part.pas. de perficìo,is,féci,féctum,ficère 'fazer inteiramente, acabar, terminar, perfazer; fabricar (com arte), aperfeiçoar'; ver faz-; f.hist. sXIV perffeyçõ, sXV perfecçõ, sXV perfeicam, sXV perfeyção, sXV perfeiçoõens

eleições categóricas

2009-04-21T23:19:00.003-03:00

* clarice lispector inventava ou sentia?

* ana cristina césar emulava que não sentia?

- eu acho que foi a crueldade
um cinismo de macho-
cartesiano
que matou ana cristina -

* no dia de Tiradentes: é tanta a corrupção nacional, que eu, cidadã que voto como todos nesse país: "mal": só posso pensar que nunca nos desabituamos ao sistema monárquico.

* tem algumas frases que eu escrevo e eu sei que elas não são escritas.

informe, abril 12

2009-04-12T14:30:00.003-03:00

a quem interessar possa, o projeto 12 exemplares continua em andamento,
com os prazos de recebimento das respostas um tanto mais alargados até o fim de abril,

até o dia de hoje
a única resposta completa que já recebi, na quarta-feira passada, foi a da andrea aly, do exemplar de número 8, e posso adiantar que é um trabalho de ilustração,

sobre as outras já sei, ouvi, ou vi um tanto, sei que estão a caminho, ou nada.

logo quando todas chegarem, colocarei aqui quais são os poemas,
já as respostas terão outros meios de se mostrarem primeiro,

cheers!

o que eu estava escrevendo sobre o herberto helder

2009-03-26T18:26:00.007-03:00

encontrei, sobre a mesa, batido à máquina, domingo frenético:

a poesia para h. helder é um fazer
- -

tenho interesse no texto e no pensamento enquanto espaços elásticos. se uma dúvida é um maior espaçamento entre as coisas: o que se dirá de um conjunto de dúvidas? um enorme espaço, salão de festas e fracassos, onde um eu chora e dança.

- -
enquanto atitude poética é, sobretudo, correr o risco de não aceitar o tédio. o tédio lugar comum do bom-mocismo contemporâneo.

- -
talvez eu escreva justamente a impossibilidade de escrever. como matar os pais dessa frase (o meu, beckett, drummond, villa-matas, etc)? e se consolidá-los como um lugar de gratidão for justamente mais delicado com o mundo que tentamos inventar?

não sei o que vêem os seus olhos. e em certo sentido já agradeci uma vez por me abandonares e com isso me estufar de saudades e dor. porque, dizem, depois da invenção da anestesia anda-se por aí à mão o estojinho de couro e zíper com ampolas.

e um poeta a dizer: queimem-me, se isso nos for um conforto para nós e, sobretudo, trouxer abrangência e expansão.

- -
não vou falar do que não me importa.
é terrível ter de apresentar credenciais.
um texto não é um edíficio de banco.

- - -
voltando, todo escritor escreve a impossibilidade de escrever e só quem escreve pode isso entender. mas do momento em que se escreve em diante, a impossibilidade morre porque dela nasce uma materialidade em fluxo: o texto.

por isso os hiatos melódicos, alguns textos serem o negativo do texto. ou todos? bem não entendo o que quero dizer com "negativo do texto" mas talvez você entenda, por que não?

- -
eu vou
por que não?

caetano veloso

- -

escrever é um gesto de caça.
é um ofício de revelação.
que o teu stand de fotografia seja o meu poema,

- -

ao que concluo que herberto helder sou eu,
um piparote e adeus,

poética

2009-03-14T13:46:00.001-03:00

deixa o texto encontrar-se com o próprio texto
porque os textos se entendem mas quem os escreve não

CIDADE

2009-03-07T14:10:00.001-03:00

Cidade, rumor e vaivém sem paz das ruas,
Ó vida suja, hostil, inutilmente gasta,
Saber que existe o mar e as praias nuas,
Montanhas sem nome e planícies mais vastas
Que o mais vasto desejo,
E eu estou em ti fechada e apenas vejo
Os muros e as paredes, e não vejo
Nem o crescer do mar, nem o mudar das luas.

Saber que tomas em ti a minha vida
E que arrastas pela sombra das paredes
A minha alma que fora prometida
Às ondas brancas e às florestas verdes.

Sophia de Mello Breyner Andresen

- -

pequenas semânticas de um destino

2009-03-05T17:13:00.008-03:00

Hoje me telefonaram chamando pelo primeiro nome de uma “desentupidora” se eu queria fazer um “procedimento” “preventivo”. Porque é claro que quem se previne com um seguro médico hora ou outra vai precisar de um encanador. Eu fico pensando: é mesmo. é mesmo. é mesmo & desligo um riso de fundo, não acuso pela intromissão nesse dia de nada e digo “olha, moça, não estou interessada” não sem alguma culpa no coração pela mocinha que telefona a cada 60 dias pra me perguntar isso. Sim, já é a terceira vez que a desentupidora “júpiter”, me telefona. ou é “saturno”? Da próxima vez vou anotar.

Então, observando meu misticismo metafórico por metro quadrado de materialidade pragmática que me levapor meio de um insight atrás do outro produzir um trilho e nesse trilho compor uma canção que por favor o definitivo por favor não me faça mudar amanhã mais uma vez ó por favor dá-me só o corpo me dá mais um copo de corpo chego a conclusão de que eu não gosto disso. Antes fosse uma distribuidora, mas desentupidora é uma imagem assim, Bukowski+ Dostoievski e eu sou mais pra outros, mas muito mais pra outros ralos. Imagine então se me ligasse a distribuidora de água fresca nesse calor inédito de março?

(The foot, the ground, the flesh and the bone
passarinho na mão pedra de atiradeira)

Não gosto de sinais esdrúxulos. Estou para: sirene de silêncio, trovões, casas que alagam, pasmaceiras que rebentam as porteiras.

Ttudo isso pra contar um sonho,

Sempre tenho um sonho que às vezes me assalta (as imagens têm me assaltado nessa última semana meu corpo atônito de estar tantas vezes no Porto ou Budapeste ou Verona ou tantas vezes na casa da Guacira minha prima de Santa Bárbara d’Oeste ou transitar por lugares mesmo lugares que eu nunca me lembraria de estar nada mais de escolas de repente o Carrefour da Raposo Tavares - - Eu vi. Não devia contar isso assim? Mas o que fazer eu só vi uma vontade minha acho. Vou escondê-la? Guardar nos meus bolsos para mais tarde? Gordurosa e impregnada a imagem é ela que me vive. Passá-la no pão feito manteiga até derreter? ) com a minha casa (essa ou outra completamente imaginada) e que há um lugar da casa num andar de cima que eu não estou aproveitando.

Depende da vez esse lugar é diferente. É um quarto muito aberto, quase um solarium, uma varanda, nem bem sei. Há uma porta de vidro que nem limpa nem suja deixa ver lá fora com lúcidas manchas de pó e tem os ferros pintados de branco. Outra vez era o último andar de uma cobertura enorme com vista pra uma cidade enorme. Já sonhei que era a saída pra rua de um sítio. Já sonhei que era um galpão enorme e revestido de madeira com um grande pano de lycra caindo do teto. Um espaçozão de dar festa, mas vazio. Em todas as vezes, o que acontece, é que é um lugar a que eu chego de surpresa que me fascina ou que é um motivo de angustia por ser a ele relapsa. É sem dúvida, sempre um espaço que não estou acompanhando. É também um lugar de saída e respiração. E é também um lugar que me pergunto se a porta está bem fechada porque algum ladrão/homem pode entrar e me pegar desprevenida.

Eu acho que eu estou sonhado o inconsciente.

Se eu continuasse me atormentaria pensando que esse sonho me mostra que estou me escondendo algo. Acho que fui pensando isso por ele durante esses últimos meses. De repente, sei lá, o calor, março, caquis, goiabas, a cor azul, o pano vermelho de cortina estraçalhando a janela pra fora do vizinho. Então, sabe, essa merda de psicanálise usada assim pra registrar-nos com uma liga metálica em estrutura de espiral de DNA cultural, meodeos. Então, no vai-e-vem dos teus quadris: O espaço a que não tenho acesso sempre sonhado justamente me mostra que estou sempre achando que estou me escondendo algo que deve ser revelado. E que haverá sempre um espaço pra fora do espaço.

- -
na viagem que fiz ano passado de três meses durante dois deles eu sonhei todas as noites e com pessoas e coisas que não eram eu e nem eu conhecia, e elas viviam as histórias delas dentro dos meus espaços,

a isso: leveza.

- -

bem, se eu não vivesse isso de pescagem, colheita, esta espécie de revelação de imagem, desde muito pequena, não escreveria.

pondo-me em contato

2009-02-28T21:58:00.007-03:00

(...)

Porque somos uma constelação, realmente. E quanto mais livre vou ficando, mais o universo em expansão se desatrai, quantas dúvidas são só justamente isso? uma maior frouxidão entre os limites?, mais sem limites fico constelada por dentro as órbitas enormes enormes o tempo tão outro tempo e mais firme e afogada quando a maré volta, então o que eu queria é a margem de terra que fica ali, presente, que se completam, como a água completa o ar a terra completa os dois e o fogo converge outra coisa em contato com tudo. E então? Mas a areia molhada, é água ou terra? E a poeira no ar? E as partículas de oxigênio entrando do céu para dentro do mar? São de penetrações assim que eu tenho falado. Sim, o mundo nos une. Não me interessa rejeitar, prefiro conceber.

(eu não consigo escrever e isso é terrível. se o Lobo Antunes diz que ficar sem escrever é penoso o mundo acha lindo. a Clarice todo mundo reitera de como desde criancinha era uma atividade inescapável desde o princípio. e eu, que existo, nasci de uma mala e nunca tive pai para amar com respeito, vou sendo vista como uma pomba trôpega?)

(...)

E então, volto ao livro que ganhei de presente. Não consigo ler nada (embora o tom desse escrito seja a CL que leio dois parágrafos por dia hoje me levantei às 7h abri o livro sobre a cama li dois parágrafos e dormi e sonhei que nós dois éramos dois pequenos grãos de arroz cru em cima de um tecido e quando acordei esses grãos estavam pela parte de dentro do meu esterno. No mesmo lugar quando no Rio de Janeiro sonhei com uma música dos xxxxxx e quando acordei havia um diamante entre o meu peito e o travesseiro e da janela de Santa Teresa a Central do Brasil marcava cinco horas e um tantinho a cidade ainda quase escura mas já deveria ter gente pra lá e pra cá eu vi um jatinho passando uma estrela e a dinamarquesa dormindo só de calcinha e lembrei com a nuca empapada de que de tarde ela me veio com um documento de passaporte mostrando que ela tinha o mesmo sobrenome que eu, justamente brasileira), então, como já disse, desde que terminei xx xxxxx tudo me enfastia, mas leio a todo tempo de um modo estranho. Como escrevo de um modo alheio. Tenho um amigo de muito tempo que me diz sempre que o melhor modo de se aproximar de um livro é lendo-o as páginas ao acaso. Trechos. Interrupções. A experiência macro do micro. São esses meninos dispersos de olhos com jardins. Sou um deles. Então, então, abro-o ao acaso. E faz dois meses que o livro me circunda. É um laço de corpo mesmo, a direita e a esquerda que há de me abraçar. E não brota do livro o corpo dele, é uma coisa assustadora. Posso olhar e fazer o maior esforço que seja, esforço que poderia fazer chover sobre o livro, mas de dentro dele não saem as pulsações de braços e respirações daquele do livro. E de tanto ver os papéis-cartões, não sei mais vê-los, embora às vezes me assustem ao tombar a letra esplêndida. Me retiro deles, abro o livro ao acaso, leio oito frases e fico embasbacada. E eu sempre fui assim com esse escritor. Foi o primeiro escritor de uma língua que me indicou que a minha língua era diferente. Quem? Bem, é um segredo, diria ele e o escritor, sem se preocupar nenhum um pouco com você, ou por se preocupar tanto quê - - - . Então eu fecho rapidamente o revelador de segredos. Volto a olhar o coração embasbacado. Penso será que ele me disse isso mesmo? Abro novamente. Fecho. Disse. Nunca sei o que ele disse. Então copio trechos para ver se os fixo na transformação de entendê-los. A máquina de escrever a máquina de computador a máquina de caneta. Se não as tivesse, escreveria com que necessidade? C.L. que me perdoe, mas isso sim que é texto-lava.

De todo modo, estamos em março.

De todo modo, o grau de autoconsciência só aumenta e se um dia eu me atirar contra uma parede com a cabeça que ela esteja acolchoada.

Adeus.

carta aberta - 12 exemplares

2009-02-01T12:02:00.006-02:00

trechos de um email para cada um dos 12 no dia 24.1.9:

"Não são todos vocês que sabem, mas a Ilana, o Marcos Visnadi, a Clarisse e o Alfredo só receberam o Cantos de Estima nessas últimas duas semanas. Fui um atraso que só, me desculpem. Com isso a data final para o recebimento de todos os trabalhos/estimas/críticas será uma segunda-feira, dia 6 de abril, dia que, segundo a wikipedia, inventaram o lápis na Inglaterra. 6 de abril está bom pra todo mundo? E, adendo pra quem está do lado daí do Atlântico, sim, o redor a essa data é quando espero receber materialmente em mãos. O correio me encanta. E tanto também os olhos-nos-olhos de quem prefirir me entregar em presença.

Aproveito também para contar os caminhos que vão tomando o projeto. Continuo em sua idéia nuclear, de que se tratam de relações em níveis íntimos, na enorme miudez de alguém que resolve desenhar em cima do livro que ganhou de presente, ou que rascunha uma nota nas fichas pessoais, ou que tira uma foto que se lembra daquilo, ou que anda por aí a ser fantasmado por um verso. Mas, como diz o Drummond "me exponho cruamente nas livrarias/ preciso de todos" e eu pra fazer preciso existir e para existir preciso mostrar. E como diz a Ana Cristina Cesar " não sou mais severa e ríspida/ agora sou profissional".

Alguns de vocês já sabem, mas nem todos. Os planos são: montar uma mostra 12 exemplares itinerante e, depois, ao término da itinerância, fazer um livro (e/ou um site) em que se mostre tudo que foi feito, e no qual pretendo escrever sobre os processos e ligações entre,... nem sei!, isso é pra mais tarde.

[...]

Agora, imagino que muitos vão trabalhar com imagens, filmes, sons, outros com textos e outros com-nem-sei. Haverá forma de mostrar a tudo. Tudo. Por favor, reitero, façam com a liberdade de cada um. Agora, em primeiro lugar, lembrem-se, tenham em mente que é ao meu corpo que se devolvem os exemplares, não a nenhuma exposição, mostra pública, livro, outdoor ou qualquer coisa do tipo. E, ah!, crise todo mundo tem. Todo bom projeto, inclui em seu risco, muito fracasso. Façam, me entreguem, deixem que eu me viro com o que vocês me devolverem.

[...]

Por agora, penso que é isso. Que venham as respostas,

[...]

ps, Curioso é que temos um anexo, o Flavio, grande músico, que não foi explicitamente convidado pra todo esse 12 exemplares, um dia veio aqui e pegou um dos livros-piloto que fiz, que não ia ser pra ninguém, e levou pra casa. Com isso, ele já compôs duas músicas, uma com "eu sou o rio dos mortos" e outra com o "desta amurada". Pra segunda, cabe informar, que ele fez um samba. Ao que eu fiquei numa felicidade. Vamos colocar esse acaso no meio, sim, sem mudar o nome do projeto, nem o número de exemplares, contando que música se propaga pelo ar e logo que eu tiver dele os mp3 como ele me prometeu, envio pra quem for de enviar,"

fazenda

2009-01-22T19:59:00.010-02:00

mas se a palavra "esperança" não tem o que ela diz posso escrever "rancor" que tanto faz.? se incendiar o papel depois, tanto fez. mas a permanência de uma palavra deslocada de seu lugar pode ecoar ecoar ecoar ou, pelo contrário e muito pior, abafar. no sentido do excesso que exacerba ou cansa.

escrever "palavra" que diga "palavra".

por desregramento dos sentidos entende-se um entranhar-se? ficar viciada em sensações em que a grande maioria é principiante. porque tudo é. sou, em realidade, o grande estômago de todos nós. está vendo? a poesia me curou até da megalomania. um emplasto sem rótulo, taí, não tem onde caiba, eu te amo.

uma música porque todas me convém. de ritmo mesmo, quanta falta, estou entendendo. acontece. nada é mistério. o mais simples é mesmo o mais difícil. "basta estar vivo". ninguém consegue. poesia que acende abajour sem bajular ninguém.

me devolve na rede e balança. xeque-mate: o poema é o meu túmulo? que ninguém me exume. agora me deixe: acordar é sonhar, dormir é descrer. ou: vamos! já se ouve alguém a cantar na minha próxima canção,

me parece que sim

2009-01-22T15:37:00.004-02:00

"A coisa que mais interessa hoje é não encerrar a poesia dentro da poesia"

(de uma entrevista a Gianni D'Elia,
feita por Vera Lúcia de Oliveira
e publicada na revista Insieme nº7)

***

"Eis a verdadeira questão: devemos entender que não se faz poesia com palavras, mas sim com as coisas, com as emoções, com as experiências - e que, sem tudo isso, não existe poesia.

Mas Mallarmé dizia precisamente o contrário: que a poesia é feita com palavras...

Mallarmé é, de fato, o fundador daquela poesia de palavras que depois foi imitada e retomada, em toda a sua forma de abstração e síntese extremas, no século XX. É uma grande poesia, porém é uma poesia que pode soar esvaziada e, não por acaso, o seu tema de fundo é o vazio. Ora, Mallarmé dizia que o mundo existe para virar livro. Eu discordo completamente. Para mim, é o livro que existe para virar mundo."

(copiado integralmente de uma antiga postagem e tradução em )

a primeira etapa

2009-01-20T20:21:00.012-02:00

é com satisfação que essa central de reclames anuncia que os 12 exemplares do livro
Cantos de Estima composto por mim já se encontram com seus respectivxs,

a quem interessar possa, estão com e numerados:

o1 - Ilana Lichtenstein
02 - Cristina Regadas
03 - Manuel Santos Maia
04 - Carla Filipe
04a- Arturo Gamero
05 - Vera Egito
06 - Gui Mohallem
07 - Marcos Antonio de Moraes
08 - Andrea Aly
09 - Eva Uviedo
09a- Flavio Tris
10 - Marcos Visnadi
11 - Alfredo Pimenta
12 - Clarisse Valadares.

pode-se ver um pouco de quem são

mais informações sobre datas e continuidades, no decorrer,
lembrando que o mundo está aí é pra acontecer,

gracias

[clap clap clap
a esquerda e a direita
e a frente Astúcia, minha prima,
sorri atrás pra tia Inércia]

os nomes do nome

2009-01-20T15:00:00.004-02:00

o pássaro em questão (venellus chilensis)
em Portugal é conhecido como abibe-do-sul.
vive em toda a américa latina.
não sei como pra lás das cordilheiras
mas no Brasil é o: Quero-quero.

s-o-l-e-t-r-a

2009-01-20T14:33:00.002-02:00

nada assusta mais sua vizinha que o:

FIM DO ILUMINISMO
(ciclo de conferências)

sing me to sleep

2009-01-19T15:06:00.004-02:00

e se um poema não
adquire a independência necessária
(das pessoas estou cansada da independência necessária)

?

amarra meu cabelo ao corpo deste bebê, dá-lhe um dedo meu pra que chupe, se quiser o poema me come a carne. enquanto, em verdade, não. o problema é o poema da caixa toráxica. meu poema que não te atravessa. o problema é de quem? 'não deixa que ele vá sem mim', às vezes é como se eu pedisse por isso, sei. balança esse berço incontornável. com jeito meu pescoço te embala também. não amarra o gesto não.

e no corpo deste poema alguém? natimorto.
há crianças que nascem mortas e enormes, o mundo é assim, que vou eu fazer?,

25 anos

2009-01-12T09:57:00.001-02:00

*

(os diálogos)

Mandaram-me fazer um electro-encefalograma para ver como ia o meu ritmo alfa. Eles tinham desconfianças, falavam de estados crepusculares. Divertido. Não havia estados crepusculares, o ritmo alfa estava óptimo. E cumprimentavam-me muito. "A sua cabeça é sólida." Bem, eu tinha uma cabeça sólida. Era uma coisa alegre. Encontrei-me algumas vezes ainda com o psicanalista. Nessa altura ele interessava-se particularmente pelo Apocalipse. Falávamos durante horas sobre a besta com a grande prostituta escarlate assentada entre os cornos, sobre os cavalos, os sete candelabros e os terríficos gafanhotos de rosto humano e cabelos longos como os das mulheres. Eu saía do consultório fervendo de inspiração. Escrevi enormes poemas apocalípticos e o psicanalista pôs-se a examiná-los. Foi um bom tempo. Mas eu tinha uma cabeça sólida, um belo ritmo alfa. Então, com a minha sólida cabeça, comecei a pensar na morte. Estudei os melhores venenos em livros da especialidade, as mais subtis combinações de drogas e, com receitas que arranjava entre os médicos amigos, organizei uma boa colecção. Gosto da palavra suicídio. A freqüência dos is como golpes, as duas sibilantes e a última consoante, malignamente dental, fascinam-me. Mas bastava-me o prestígio da palavra e o jogo de coleccionar comprimidos mortais. Como alegria, imaginei alguma coisa: Uma cidade marítima com torres brancas, espancada pela luz, e navios que saíam das águas vibrantes para todas as partes. Havia uma árvore sumptuosamente inocente no meio da cidade. Na primavera cobria-se de espinhos e dava flores monstruosas cor de púrpura. As mães não deixavam as crianças brincar perto da árvore. Durante dias e dias a luz espancava a cidade. Nada havia a fazer com as minhas metamorfoses interiores. Vagueava pelas ruas e entrava em todos os bares. Os bêbados formam uma maçonaria. Andávamos pela cidade à procura uns dos outros, bebíamos no meio de inextricáveis conversas. Um deles disse-me que eu tinha um espírito religioso. Gostei, ficámos amigos, passámos a beber juntos falando do espírito religioso. "Também sou um espírito essencialmente religioso", disse-me ele uma noite, quando já nos movíamos como batráquios num pântano de cerveja. E eu confessei que minha juventude fora uma viagem violenta e fulminante através de medos e alegrias brutais. "Estive no meio do escuro, não podia dormir. Ou tremia apenas do júbilo de ter um corpo, uma voz, de viver entre luz e chuva e grandes nuvens sobre os campos." O costume. Comecei a estar farto. Enfim, uma pessoa não se embebeda somente para as miúdas perversões da memória, para a obliquidade de invenções avulsas, a trivialidade dos equívocos da emoção. Chateia-me ser um pequeno monstro sensível. "Merda", disse eu, "tenho uma cabeça sólida. Não me vou deixar apanhar por tentações biográficas, a memória, os mitos que as culturas, marginais ou não, parecem querer que eu adopte. Não sou um símbolo da imaginação alheia." "Bebe", respondeu o amigo. "Não bebo mais, estou farto, vou-me embora para um lugar onde ninguém me mexa nem eu me possa mexer muito, estou cansado de me mexer." Depois apareceram as pessoas que ajudam, que têm planos para a nossa glória. Comecei a ter medo. Então fiz a mala. "Merda, merda, merda", sibilava baixinho.Esta é realmente a minha embaraçosa chegada a maturidade. Não serve para espetáculo, nem dá nada como exemplo ou símbolo. Tenho de inventar a minha vida verdadeira.

Herberto Helder, Photomaton & Vox

- - -

marinheiro só

2009-01-01T23:27:00.002-02:00

8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8

the man i love

2008-12-23T23:17:00.001-02:00

clarisse me deu

e. e. cummings

2008-12-20T14:28:00.003-02:00

[xi]

"let's start a magazine

to hell with literature
we want something redblooded

lousy with pure
reeking with stark
and fearlessly obscene

but really clean
get what I mean
let's not spoil it
let's make it serious

something authentic and delirious
you know something genuine like a mark
in a toilet

graced with guts and gutted
with grace"

squeeze your nuts and open your face

- - -

[xi]

"fundemos uma revista

que se lixe a literatura
queremos uma coisa com sangue na guelra

piolhosa com pura
fedendo com absoluta
e destemidamente obscena

mas deveras limpa
estão a ver
não estraguemos a coisa
façamos a coisa a sério

qualquer coisa de autêntico e delirante
percebem qualquer coisa de genuíno como uma marca
numa retrete

agraciada com gana e esganada
com graça"

apertem os tomates e abram a cara

tradução de Jorge Fazenda Lourenço, publicada pela Assírio & Alvim,

a tiros de vamos pra vida

2008-12-20T12:23:00.008-02:00

ii.

você acha que pegou na nuca e ela te devolve tigre na unha. se o amor é um lance de estratégias poéticas, você, que nasceu artilheiro na vida, justinho na hora de enfrentar, aceita o chute na canela do contra-pé. onde é que eu caio? rasuras não, poesia do controle, do auto-controle que se lança. e a sugestão da cura nos olhando por entre a cortina da sala. quem comeu ana cristina? foi cacaso, foi armando, foi o vento? quem voou pela janela, anjo fatigado, foi a poeta? ou foi a própria janela quem se lançou sobre ela? e lá embaixo, mira, poesia das migalhinhas, a carne ainda cheira a pele fresca. mosaico do esquecimento que se lembra, que a gente, frangote, não é flauta muda, é pra quem está aí que a sereia canta:

o insípido e o sabor

2008-12-17T12:34:00.011-02:00

pois, mas

arte tem que ter um pouco do que nisso falta, né,

de ser um absurdo que dá certo,

(o risco, o riso, a razão)

lá embaixo vou te mostrar um trecho que me fez lembrar dessa história da bienal, que eu concordo com você em milhão. esses curadores (precisariamos de uma terceira palavra para nomeá-los sem demérito de outros) comerciais são produtores financeiros que estão a não viver a arte. mas concordo só se não for pra pensar também e imediatamente: "são uns asnos", o que sem dúvida me parecem, porque se cortam afeto e inteligência da apreciação de um resultado final artístico, pô, pra que fazer? e você acha mesmo que é só uma questão de vaidade e dinheiro desses caras? será que não os desculpamos demais? concordo que há sempre alguma coisa boa aqui ou lá nessas exposições e tudo o mais. mas se contentar antes de ter comido não parece uma violência com o próprio estômago? falo assim, com força, mas sei que você não estaria nunca sendo condescendente com eles. porque não podemos ser. por que não podemos ser?

atualmente (desde ontem conversando com o breno) me parece que se alguém, um artista com intenção, faz alguma coisa com atenção devida e que não passe perto dos discursos/formas da publicidade, da propaganda, a chance de ser bom, fica grande. não digo que se pintassem uma lata de campbell's de novo não seria bom. digo do discurso subliminar que a publicidade usa, seja em formas confortáveis ou imperativas. isso (em arte) me parece sujo. se foi feito dentro de uma concentração que se animou a ser outra coisa e está fora de querer te vender ou comprar, a gente vê com os olhos bons, quer entender. a gente está querendo estar vivo, não está? mas ao mesmo tempo, estamos tão entretecidos (entristecidos ou entretidos também) uns nos outros (toda a falta de tempo e espaço prum, por exemplo, silêncio) que é: 1. muito difícil marcar uma diferença no fazer; 2. é muito necessário marcar separações entre as coisas. afinal, me parece que também a falta de limitação (que é um puta dum limite) exige que sejamos menos condescendentes. acho que precisamos voltar ao risco como um critério que não está dado a priori, risco que não está amalgamado em toda espécie de fazer e que deveria estar em tudo que é arte.

ok, mas daí talvez eu esteja de novo a voltar e a voltar e avançar para a questão do "novo". mas oras, estamos no início do século XXI (algo me constrange ao escrever em que século estamos), poderíamos pensar de modo diferente?

agora me lembrei de que o trecho que ia citar é o final de um texto do Leo Steinberg:

"A arte moderna sempre se projeta numa zona de penumbra onde nenhum valor está fixado. Ela nasce sempre na ansiedade, pelo menos desde Cézanne. Picasso disse certa vez que o que mais nos importa em Cézanne, mais do que suas pinturas, é sua ansiedade. Parece-me uma função da arte moderna transmitir essa ansiedade ao espectador, de modo que seu embate com a obra seja -pelo menos enquanto ela é nova- um problema existencial genuíno. Como o Deus de Kierkegaard, a obra nos molesta com sua absurdidade agressiva, assim como Jasper Johns quando se apresentou a mim vários anos atrás. Ela requer uma decisão na qual descobrimos algo de nossa própria qualidade; e essa decisão é sempre um "salto da fé", para usar o termo famoso de Kierkegaard. Como o Deus de Kierkegaard, que pede um sacrifício a Abraão, violando todos os padrões morais, o quadro parece arbitrário, cruel, irracional, exigindo nossa fé, ao mesmo tempo que não faz nenhuma promessa de recompensa futura. Em outras palavras, é da natureza da arte contemporânea original apresentar-se como um risco de graves conseqüências. E nós, o público, incluindo os artistas, deveríamos ter orgulho de viver esse problema, porque nada mais nos pareceria muito fiel à realidade; e a arte, afinal, supõe-se que seja um espelho da vida.

Eu estava lendo o Êxodo, capítulo l6, que descreve a queda do maná no deserto, e considerei que o trecho vinha a calhar:

Quando se evaporou a camada de orvalho que caíra, apareceu na superfície do deserto uma coisa miúda, granulosa, fina como a geada sobre a terra. Tendo visto isso, os israelitas disseram entre si: 'Que é isso?'. Pois não sabiam o que era. Disse-lhe Moisés: 'Isso éopão que Iahweh vos deu para vosso alimento. [...] Cada um colha dele quanto baste para comer, um gomor por pessoa [...]'

E os israelitas assim o fizeram; e apanharam, uns mais, outros menos. Quando mediram um gomor, nem aquele que tinha juntado mais tinha maior quantidade, nem aquele que tinha colhido menos encontrou menos: cada um tinha recolhido o quanto podia comer.

Moisés disse-lhes: 'Ninguém guarde para a manhã seguinte'. Mas eles não deram ouvidos a Moisés, e alguns guardaram para o dia seguinte; porém deu vermes e cheirava mal. [...]

A casa de Israel deu-lhe o nome de mantá. Era [...] [de] sabor como bolo de mel.

Disse Moisés: 'Eis o que Iahweh ordenou: Dele enchereis um gomor e o guardareis para as vossas gerações, para que vejam opão com que vos alimentei no deserto. [...] Arão o colocou diante do Testemunhopara ser conservado.

Depois de ler essa passagem, parei e pensei como o maná era parecido com a arte contemporânea; não apenas por ser um enviado de Deus [Iahweh], ou por ser um alimento do deserto, ou por ninguém conseguir compreendê-lo bem - pois 'não sabiam o que era'. Nem mesmo porque uma parte dele foi imediatamente posta num museu - e o guardareis para as vossas gerações"; tampouco porque o seu gosto permaneceu um mistério, uma vez que a frase aqui traduzida como 'sabor como bolo de mel', é na realidade uma suposição; essa palavra hebraica não ocorre em nenhum outro lugar na literatura antiga e ninguém sabe o que ela realmente significa. Daí a lenda de que o maná tinha o sabor que cada um desejava; embora viesse de fora, seu sabor na boca era invenção de quem o provasse.

Mas o que decidiu a analogia com a arte moderna, para mim, foi esta Ordem: colher do maná todos os dias, de acordo com o que for comer, e não para conservá-lo como uma garantia ou investimento para o futuro, fazendo da colheita de cada dia um ato de fé."

["A arte contemporânea e a situação de seu publico", trad. Célia Euvaldo, NY, primavera de 1960.]

- -

o novo fica novo até que fique velho.

- -

um beijo,

ps. a questão de ter um "projeto estético/ existencial/ crítico" ou não, fica pra depois ou fica para sempre.

ps. do ps. ganhei o dia! tão cedo e até já citei a Bíblia!

ps. do ps. do ps. meu cunhado francês ao ler no jornal a palavra "curador" pensou que viesse de "curandeiro"!

atracadouro, cochabamba, desfiladeiro

2008-12-17T11:29:00.003-02:00

eu descobri a consolação

2008-12-17T00:22:00.010-02:00

me lembrei enquanto subia a augusta a pé e a bexiga estourando até a livraira e pensando em escrever sobre a avenida europa, sobre a sobreposição de realidades que é a avenida europa, sobre - - agora apareceu - - como não consigo eliminar de ver nessa frase a duplicidade da minha experiência atual ( falar de uma avenida europa concreta: a da cidade de são paulo que depois de cruzar a brasil vira augusta, e a avenida europa que atravessei até budapeste) - - e pensei por quê? vapor barato é

vou descendo
por todas as ruas
e vou tomar
aquele velho navio

se eu estava subindo a augusta? e depois lembrei de um texto do caio f. sobre o cinesesc e a augusta e pensei, meu deus, preciso mesmo escrever é sobre a europa, e daí de novo, qual europa? - - são paulo - - por que desce, wally? é o corpo que se larga gingando é no ato de descer? pois, me lembro, hippie é aquele das ancas soltas. me disseram isso monstrando as coxas e sobre-coxas de um cavalo descendo uma escadaria. era um cavalo de polícia. daí já junto tudo aos anos 70, ditadura, flower power, wally de branco na janela, e pronto, tá lá o wally emoldurado, poetão, cavalo.

2008-12-16T01:20:00.003-02:00

escrever nasce muito
do isolamento de um sentido
a voz é um sentido
como o tato e o olfato e o pensamento
como se o silêncio das coisas
detalhasse uma só presença
duzentos silêncios
por centro de respiração

e
por mais palavra que eu diga
nunca esse palmo de árvore
nunca essa barriga de céu aberto

Arte poética

2008-12-14T18:42:00.004-02:00

o poema não tem mais que o som do seu sentido,
a letra p não é a primeira letra da palavra poema,
o poema é esculpido de sentidos e essa é a sua forma,
poema não se lê poema, lê-se pão ou flor, lê-se erva
fresca e os teus lábios, lê-se sorriso estendido em mil
árvores ou céu de punhais, ameaça, lê-se medo e procura
de cegos, lê-se mão de criança ou tu, mãe, que dormes
e me fizeste nascer de ti para ser palavras que não
se escrevem, lê-se país e mar e céu esquecido e
memória, lê-se silêncio, sim, tantas vezes, poema lê-se silêncio,
lugar que não se diz e que significa, silêncio do teu
olhar de doce menina, silêncio ao domingo entre as conversas,
silêncio depois de um beijo, ou de uma flor desmedida, silêncio
de ti, pai, que morreste em tudo para só existires nesse poema
calado, quem o pode negar?, que escreves sempre e sempre, em
segredo, dentro de mim e dentro de todos os que te sofrem.
o poema não é esta caneta de tinta preta, não é esta voz,
a letra p não é a primeira letra da palavra poema,
o poema é quando eu podia dormir até tarde nas férias
do verão e o sol entrava pela janela, o poema é onde eu
fui feliz e onde eu morri tanto, o poema é quando eu não
conhecia a palavra poema, quando eu não conhecia a
letra p e comia torradas feitas no lume da cozinha do
quintal, o poema é aqui, quando levanto o olhar do papel
e deixo as minhas mãos tocaram-te, quando sei, sem rimas
e sem metáforas, que te amo, o poema será quando as crianças
e os pássaros se rebelarem e, até lá, irá sendo sempre e tudo.
o poema sabe, o poema conhece-se e, a si próprio, nunca se chama
poema, a si próprio, nunca se escreve com p, o poema dentro de
si é perfume e é fumo, é um menino que corre num pomar para
abraçar o seu pai, é a exaustão e a liberdade sentida, é tudo
o que quero aprender se o que quero aprender é tudo,
é o teu olhar e o que imagino dele, solidão e arrependimento,
não são bibliotecas a arder de versos contados e não é o poema, não é a
raiz de uma palavra que julgamos conhecer porque só podemos
conhecer o que possuímos e não possuímos nada, não é um
torrão de terra a cantar hinos e a estender muralhas entre
os versos e o mundo, o poema não é a palavra poema
porque a palavra poema é uma palavra, o poema é a
carne salgada por dentro, é um olhar perdido na noite sobre
os telhados na hora em que todos dormem, é a última
lembrança de um afogado, é um pesadelo, uma angústia, esperança.
o poema não tem estrofes, tem corpo, o poema não tem versos,
tem sangue, o poema não se escreve com letras, escreve-se
com grãos de areia e beijos, pétalas e momentos, gritos e
incertezas, a letra p não é a primeira letra da palavra poema,
a palavra poema existe para não ser escrita como eu existo
para não se escrito, para não se entendido, nem sequer por
mim próprio, ainda que o meu sentido esteja em todos os lugares
onde sou, o poema sou eu, as minhas mãos nos teus cabelos,
o poema é o meu rosto, que não vejo, e que existe porque me
olhas, o poema é o teu rosto, eu, eu não sei escrever a
palavra poema, eu, só sei escrever o seu sentido

José Luís Peixoto, em A criança em ruínas.

ter é tardar

2008-12-03T13:39:00.010-02:00

Tudo começou quando, perto do pedágio, em resposta ao meu dizer "mas se você deixa pra depois, é porque confia na memória" e o Arturo me disse confiar é na transformação. E uns dias depois, o Marcos, na universidade, me reiterou na necessidade da unidade.

Dentro da transformação, encontrar uma unidade. Não promovê-la, nunca. Achá-la como um espectador encontra pontos de encontro entre o que ele carrega e o que lhe é apresentado. Uma unidade inegável.

Digo isso: hoje notei que às vezes escrevo um texto que me parece totalmente fora do encontro com um outro, sei lá, escrito ontem. Olho os dois e penso: não é possível, estou perdendo algo entre eles, algo que não vi passar, algo que continua sendo sentido e onde não posso tocar. Nunca saberei. Começo a me comentar: preciso voltar a lançar continuidades como fios e tênues mesmo, para adiante e para trás. Organizar o Álvaro de Campos para o definitivo. Fico aflita atrás disso. Mas quando esqueço ou me acalmo de tanto correr encontro que o texto de hoje, tem sim uma unidade, com um texto, sei lá, de três anos atrás. Vejo que estava escrevendo o mesmo texto a cada dia em silêncio. Preciso ter calma, desacreditar na exaustão. Mas o tempo me entorpece como um pirata bêbado que amanhece afogado.

Ou, por exemplo: desde que voltei estou tentando terminar um conto que comecei antes de viajar. Está bem pela metade. É uma história simples, de amor. Eu já tenho toda a estrutura dela mentalmente traçada e tenho até a cor verde de certas cenas noturnas, mas não consigo concatenar uma imagem na outra em texto. Daí estou na rua e vejo uma mulher cortando cebolas. Penso assim: "vou colocar uma mulher parecida com a Clarice L. a cortar uma cebola no pavilhão do hotel antes dela sair pra jantar com a Flora". Sento-me em frente ao texto e não consigo. Não consigo. Nem três linhas. Três dias depois, sofrida, enfim me liberto e coloco aquela imagem em outro texto: o do cachorro: por exemplo:

desconfio que é ele quem rói
cebolas pela casa gota a gota
e de manhã a camareira do seu
hotel limpo com o pano gasto

por um tempo, isso assim me satisfaz.

- - -

Acho maravilhoso, embora, esse problema de fazer crítica e literatura ao mesmo tempo é o lance elástico de achar fácil de cada lado da rua estratégias de ação. Uma coisa diz a outra, são reflexos de outras, e logo ficam encarceradas, acimentadas, gradeadas não!, arrebento. Quem bem me conhece sabe que tenho a fase do descrer, a desflor.

Afinal, se ler o tempo todo, interpretar-se e agir ou escrever daquele jeito que esperam é procurar dar estações de rádio que alguém sintoniza e pá: música de elevador.

Estou pelo acidental? Se alguém visse como sempre escrevo em linha reta acreditaria na minha necessidade de derrubar estantes. Estou que só os ossos comunicam.

Adeus.

- - -

Paulo Henriques Britto

2008-12-01T21:44:00.002-02:00

I

Existe um rumo que as palavras tomam
como se mão alguma as desenhasse
na branca expectativa do papel

porém seguissem pura e simplesmente
a música das coisas e dos nomes
o canto irrecusável do real.

E nessa trajetória inesperada
a carne faz-se verbo em cada esquina
resolve-se completa em tinta e sílaba
em súbitas lufadas de sentido.

Você de longe assiste ao espetáculo.
Não reconhece os fogos de artifício,
as notas que ainda engasgam seus ouvidos.
Porém você relê. E diz: é isso.

esboço para um poema

2008-12-01T20:34:00.005-02:00

sou para mim mesma como um cachorro. às vezes o chamo de filho e rolo a bolinha vermelha. nem sempre ele vai atrás. - - essa palpitação de saber que é isso que quero - - passo semanas distante, embora presente na mesma sala - - é um ditado mútuo; não sei quem dita antes a boca ou a mão: há discrepâncias avassaladoras, como entre a duração de "," , de falar "vírgula" e de escrever "vírgula" enquanto falo "vírgula". tudo tem que ser dito - - é um cão dócil, nunca me morde, embora no escuro tenha me rangido os dentes.

mas no cachorro ainda há uma imagem: da violência da pata batendo na porta. e as noites de estrondos de festa. quando soltam artifícios o cão tapa as orelhas de basset. e embora às vezes finja a loucura dos mendigos, nunca dorme a céu aberto e não sabe adivinhar a chuva, o cão - -

o cão.

tô procurando algo isso

2008-11-25T14:07:00.003-02:00

matisse

roubado

2008-11-24T18:12:00.002-02:00

Quente que se enche de manteiga! Mas, a menina aqui lambuza os dedos na realidade e se põe a sofrer. Como a pequena da Tabacaria com as metafísicas dos chocolates, mas minhas dores são os cristais da realidade. Realidades que espetam. Ontem o dedal enquanto os últimos exemplares tecia estorou e a agulha enorme pra dentro do meu indicador. Quase desmaiei! Está roxo e inchado e o dedo não pode participar dessa nossa correspondência por hoje. Mas é pra você ver como eu dou o sangue pelas coisas!

listen to the traffic jam

2008-11-24T12:33:00.003-02:00

o som e a risada

Herberto Helder

2008-11-21T12:04:00.004-02:00

III

Todas as coisas são mesa para os pensamentos
onde faço minha vida de paz
num peso íntimo de alegria como um existir de mão
fechada puramente sobre o ombro.
- Junto a coisas magnânimas de água
e espíritos,
a casa e achas de manso consumindo-se,
ervas e barcos altos - meus pensamentos criam-se
com um outrora lento, um sabor
de terra velha e pão diurno.

E em cada minuto a criatura
feliz do amor, a nua criatura
da minha história de desejo,
inteiramente se abre em mim como um tempo,
uma pedra simples,
ou um nascer de bichos num lugar de maio.

Ela explica tudo, e o vir para mim -
como se levantam paredes brancas
ou se dão festas nos dedos espantados das crianças
-é a vida ser redonda
com seus ritmos sobressaltados e antigos.

Tudo é trigo que se coma e ela
é o trigo das coisas,
o último sentido do que acontece pelos dias adentro.

Espero cada momento seu
como se espera o rebentar das amoras
e a suave loucura das uvas sobre o mundo.
-E o resto é uma altura oculta,
um leite e uma vontade de cantar.

ch-ch-changes

2008-11-20T15:38:00.009-02:00

quando tudo se consolida e de um lado alguém acredita: cheguei, ela é minha, estou. de outro já se anunciava rompendo: noite dia dia noite, um coração. não creia na exatidão do que te dizem. as palavras não residem. acreditar no contrário é coisa de soberano. soberano é o abismo.

a palavra é um lugar vazio
o mundo não faz sentido
da fogueira de são joão
aos dilúvios ao amor

quem procura exatidão acaba encontrando ruínas, nunca duração.
vai-e-vem mecânico ao qual digo: não.
a palavra, no entanto, tem maior aderência que muita coisa
sorriso inseto inseguro.

para escrever, um ano ou três atrás escrevi:
é preciso mais do que perder a si mesma (para ganhar-se no fim):
é preciso perder a própria escrita.

nossa poesia esconde

2008-11-18T22:55:00.002-02:00

ilana, por vértebra por... diz:
rJDSKFB/DLN,Amù
ilana, por vértebra por... diz:
ß¬◊Ïdsq`ù
júlia_eu sou o mar diz:
213u4hrn238945 h3nevsdd@#$R@# %(@R#$Ihtnr23uw r
ilana, por vértebra por... diz:
,;wdqfksm1
%Mx
júlia_eu sou o mar diz:
23984h2398 urnf24335@#$% @#$()%U@#$(% @#J)!I%J)@#!

todos os santos

2008-11-17T22:21:00.002-02:00

josé luís peixoto

2008-11-15T00:59:00.001-02:00

dá-me alguma da tua pele terra
tu que não me pedes nada e
me apareces de noite vestida de
nudez pele terra e me abres caminhos
para que te conheça dá-me algum
do silêncio que me dás para que
nele te diga pele terra se de noite
me apareces iluminada de muitos
pássaros a nascer e a voar a
nascer e a voar silêncio pele terra
para que te conheça dá-me o que
dás a todos e nunca deste senão
a mim pele terra tu que me dás
os gestos das minhas mãos
a música das minhas palavras que
me dás pele terra esconde-te
dentro de mim

(de A Criança em Ruínas)

al berto

2008-11-13T11:23:00.000-02:00

Noite de Lisboa com auto-retrato e sombra de Ian Curtis

guariroba

2008-11-11T20:34:00.016-02:00

O Unplugged do Gil era o disco festivo da casa em que cresci. Minha mãe de meses em meses deixava suas contemplações analíticas e abria os móveis todos pros lados, enrolava os tapetes e dançava, dançava o disco inteiro, girando sobre seu prumo. Seu modo de dançar música brasileira como um twist. É disso que se trata o tropicalismo? Ou era um dos inúmeros discos da hora de molhar as plantas, quando meu pai finalmente largava o trabalho perto do fim da tarde e colocava pra tocar bem alto alguma coisa, quando o sol baixo não queima mais as plantas molhadas e às vezes era o Gil ia cantando por todos os lugares do terreno, misturado ao cheiro da terra úmida.

Também acontecia de colocarmos o Unplugged pra tocar uns momentos antes de uma festa, como um abre-alas, pra preparar a mesa de bebidas, as coisas passando eu quero, ou trocar os infinitos móveis, quadros, luzes de lugar. E às vezes quando as festas eram só pros meus amigos, aproveitando que meus pais viajavam muito na alta adolescência, era o Gil que me acompanhava na espera dos convidados. E daí, muitas vezes também era o disco que tocava na manhã seguinte, quando eu e as meninas limpávamos a casa de latinhas de cerveja e bitucas de cigarro. É um disco pra diante.

Foi um dos poucos discos que a generosidade dos meus pais não me deixou levar comigo quando me mudei. Acho que por isso fiquei anos sem ouvi-lo e com um certo preconceito daqueles de que as coisas boas mesmo que o Caetano e ele fizeram são as mais antigas. Mas se trata de um disco que reúne o Gil de várias épocas, um acústico da MTV, e,ainda depois de um sarau na casa do Flávio tive a necessidade de ouvi-lo. Baixei no Slsk. Como se não bastasse, justificada pelo próprio, afinal não é o próprio Gil que defende tudo que deve ser livre? Cito: "Eu, Gilberto Gil, cidadão brasileiro e cidadão do mundo, Ministro da Cultura do Brasil, trabalho na música, no ministério e em todas as dimensões da minha existência sob a inspiração da ética hacker, e..."

Nunca havia pensado nisso antes. O tropicalismo foi mesmo uma atitude hacker.
Cf. o livro que não é grande coisa: Tropicália uma revolução na cultura brasileira.
Cf. Celso Favaretto, Alegoria Alegria, esse sim.

Quanto a atitude hacker Cf. Ana Cristina Cesar sempre pra outras questões também mas cuidado!
e Op. Cit. T.S. Eliot, Tradição e talento individual.
- -

- -

Mas só fiz essa digressão pra dizer que nesse domingo muito triste, mas também muito iluminado, no caminho de almoçar com minha mãe, tirei umas fotos de uma árvore com folhas muito claras enquanto Refazenda nos fones de ouvido. É uma música da qual sempre gostei, por perceber do período das frutas, uma parceria de um homem com o tempo do mundo, já tão difícil notar que as mangas dão em janeiro quando se há mangas num supermercado o ano inteiro. Mas eu conheço o mar da Bahia, na terra em que o mar não bate/ não bate o meu coração e já comi muita manga caída de árvore na praia e eu boiando dentro dele. Minha mãe dizendo: manga quente?!? vai dar dor de barriga. Nunca deu. E se agradeço a alguém por isso, é ao Gil.

Em verdade tenho descoberto muito o Gil desde que voltei para o Brasil, por exemplo, tenho ouvido muito Oriente,

Se oriente, rapaz

Pela constelação do Cruzeiro do Sul
Se oriente, rapaz
Pela constatação de que a aranha
Vive do que tece
Vê se não se esquece
Pela simples razão de que tudo merece
Consideração

Considere, rapaz
A possibilidade de ir pro Japão
Num cargueiro do Lloyd lavando o porão
Pela curiosidade de ver
Onde o sol se esconde
Vê se compreende
Pela simples razão de que tudo depende
De determinação

Determine, rapaz
Onde vai ser seu curso de pós-graduação
Se oriente, rapaz
Pela rotação da Terra em torno do Sol
Sorridente, rapaz
Pela continuidade do sonho de Adão

E talvez por estar nesta tópica de procurar por isso, tenho achado que as letras do Gil falam de viver, de modos de entender positivamente e lançam segredos do universo no caos, sorrindo com a calmaria da compreensão. Refazenda, é tão claro, como um tecido, e eu nunca tinha notado, é uma música sobre fim e começo, ciclos que se lançam, justamente a alegria que eu precisava. Alegria é deixar o corpo e ir em direção à paisagem. Esses versos só entendi porque uma outra árvore balançava os ramos sem luar no alto dos meus olhos:

Abacateiro serás meu parceiro solitário
Nesse itinerário da leveza pelo ar

ana c. vendendo o peixe da sua carne

2008-11-11T10:38:00.002-02:00

ana c.

2008-11-11T01:03:00.001-02:00

Desisti provisoriamente de qualquer decisão mais brusca.
A única coisa que me interessa no momento é a lenta cumplicidade da correspondência. Leio para mim as cartas que vou mandar: "Perdoe a retórica. Bobagem para disfarçar carinho."

nietzsche não viu isso

2008-11-09T17:39:00.002-02:00

pausa

2008-11-08T18:01:00.001-02:00

Ontem, parafrasei aqui: não existe covardia maior do que se jogar na frente de todos os seus inimigos.

Agora me ficou claro que enquanto tomávamos cerveja de trigo circundávamos situações bélicas, mas falávamos de outra forma de luta. Não a guerra de um estado contra um estado ou nem mesmo exatamente uma disputa entre um homem contra outro homem. Não, como sempre a nossa questão era a respeito de como viver com nós mesmos, em como sermos um outro em nós, através de uma ética, e por isso discutíamos o que se pode fazer com o desejo e seus derivados, prazer e dor. Acho que negá-los ou cegá-los sempre pareceu uma bobagem. Realmente, o desejo é uma coisa maravilhosa. Mas falávamos sobretudo de procurar a chave do intervalo, da necessidade da pausa, da convivência e só. De se recolher em frente à algo que é de si mesmo até encontrar ninguém.

Si
tua
ção
que
nos é negada sumariamente.

- -
Todo esse papo do indíviduo deu no saco. O indivíduo é uma realidade que caminha.

Eu, por mim, continuo dependendo de Drummond: Não, meu coração não é maior que o mundo/.../ preciso de todos.

- -

Dar uma festa silenciosa.

- -
Escuta a água nos vidros,
tão calma. Não anuncia nada.

(Drummond, Mundo Grande)

- -

Refugiamo-nos no amor. E ele se muda, ele nos deixa de manhã cedo na cama e leva junto seus cem nomes. Nos ocupamos no trabalho. E ele é insuficiente e exaustivo. Drummond: "Convive com teus poemas, antes de escrevê-los." Ao que estendo: convive com teu ódio, antes de odiá-lo. Há uma presença sem a presença. Há de convivê-la. Convive com teu amor, enquanto amas. Há tempo para ambos, há tempo para os dois. Haverá tempo de nos vermos, de nos estarmos, de nos deixarmos.

are you smart?

2008-11-08T13:29:00.001-02:00

J. M. Coetzee

2008-11-08T10:37:00.000-02:00

"A senhora é...?", diz ele.
"Elizabeth Costello."
"Sei. A requerente."
"Ou suplicante, se isso melhora minhas chances."
"E é sua primeira audiência?"
"É, sim."
"E a senhora quer...?"
"Quero passar pelo portão. Entrar. Fazer o que vem em seguida."
"Sei. E já deve estar sabendo que existe a questão da crença. Tem uma declaração a nos fazer?"
"Fiz uma declaração, revisada, intensamente revisada. Revisada até o limite das minhas forças, eu me arriscaria a dizer. Não acredito que esteja em mim revisar mais. Os senhores têm um exemplar, acho."
"Temos. Revisado até o limite, diz a senhora. Alguns de nós diriam que sempre existe mais uma revisão a ser feita. Vejamos. Pode nos ler a sua declaração, por favor."
Ela lê.
"Sou escritora. Podem achar que em vez disso eu devia dizer que fui escritora. Mas sou ou fui escritora por causa de quem eu sou ou era. Não deixei de ser o que eu era. Ainda. Ou pelo menos é isso que sinto.
"Sou escritora, e o que escrevo é o que escuto. Sou secretária do invisível, uma das muitas secretárias ao longo das eras. Esta é a minha missão: secretária estenógrafa. Não me compete interrogar, julgar o que me é dado. Simplesmente escrevo as palavras e testo, testo a sua integridade, para ter certeza de que ouvi direito.
"Secretária do invisível: a expressão não é minha, faço questão de dizer. É um empréstimo de um secretário de ordem superior, Czeslaw Milosz, um poeta, talvez conhecido dos senhores, a quem foi ditada muitos anos atrás."
Faz uma pausa. É ali que espera que a interrompam. Ditada por quem?, espera que perguntem.E tem a resposta pronta: Pelos poderes que estão além de nós. Mas não há interrupção nem pergunta. Em vez disso, o porta-voz deles acena-lhe com o lápis. "Continue".
"Antes de eu poder passar, exigem que declare minha crença", ela lê. "Respondo: uma boa secretária não deve ter crenças. É inadequado à sua função. Uma secretária deve simplesmente estar disponível, esperando o chamado."
Mais uma vez espera uma interrupção: Chamado de quem? Mas não haverá perguntas ao que parece.
"Em meu trabalho, a crença é uma resistência, um obstáculo. Tento me esvaziar de resistências."
"Sem crenças não somos humanos." A voz vem do que está mais à esquerda, aquele que ela rotulou em particular de Grimalkin, um sujeitinho mirrado, tão baixo que o queixo mal ultrapassa a bancada. Na verdade, existe um pertubador traço cômico em cada um deles. Exclusivamente literário, pensa."

(Quase ao fim de Elizabeth Costello, do J.M. Coetzee,
meu maior escritor vivo,
traduzido por José Rubens Siqueira.)

- - -

Esse é um livro muito culto. Muito mais culto do que eu. Nesta passagem é claro um frasco de Kafka, além de sempre um Beckett no ar, etcetera. Mas o livro é cheio de referências à filosofia que eu não pego. Não sei se alguém sai perdendo. De todo modo, recomendo avidamente a leitura de: Desonra ou Vida e época de Michel K. ou A espera dos bárbaros. Exatamente nessa ordem.

revendo amigos

2008-11-07T10:36:00.000-02:00

ontem o bocous disse, nietzsche:
não há covardia maior do que se atirar na frente de todos seus inimigos

samba que eu ensaiar, mestre não olha

2008-11-06T19:03:00.001-02:00

sou melhor para criar do que para refazer

2008-11-04T18:29:00.000-02:00

será? escrevo ainda o meu escuro. será? clarear o escuro. mas há o ritmo do dia e das estações do ano. escrevo para me aproximar do meu imaginário. por isso escrever como quem abre o mato, uma clareira para se sentar e observar. mas há uma ecologia.

e por que a raiva inevitável? alguém diz mas como é passional e dramática. andava olhando a nuvem e chamando-a de mim. embora nunca vá me parecer com uma. o mais fundo é também o mais alto de tudo: é o amor. a única comunicação que é viável não é através da palavra. silencio tudo aquilo que do meu coração não parte.

as historiazinhas nos seus moldes não me parecem as melhores. no entanto, apesar de desnecessárias, elas acontecem. escrever: o mundo realmente precisa de escritores que escrevam. que escrevam mesmo. e da tua leitura que desacelera. estaremos sempre separadas eu e a escrita. entre nós, o escrever. de certa maneira é a esse hábito de ir com mais vagar. marion me disse uma vez: raiz de talento: tentar lento. e eu acrescento: se revoltar, sempre. renunciar, muitas vezes. se ressentir, jamais.

o resto é descaminho. aquele papo álvaro de campos: neste momento quantos gênios têm os mesmos sonhos de gênios? etc, por isso a pausa, o intervalo. porque é a mesma coisa que o fora, essa matéria, mas tem uma descontinuidade entre a nuvem-mim-você.

e esses escritos da febre. escritos com febre, valentine. mas sobretudo, escritos da gratidão. porque há um acaso e a ele a gratidão. gratidão ao meu gênio, há de haver, uma transa sempre mais limpa, qualquer pra você. sem proteger. sem profecias.

não sou mais severa e ríspida, agora sou professional

2008-11-03T20:42:00.000-02:00

faltam 5 exemplares ainda

mas não tenho outra vontade, num dia como esse, além de permanecer deitada. e imagino com veracidade, você me abrindo as coxas por trás e me estalando um afoito e todo dedilhado beijo segurando minhas omoplatas como um pássaro em um cativeiro só que libertado, esquecida e lembrada, num palpitar de cílios e ancas se abrindo, inteiro ereto,

T.S. Eliot

2008-11-02T17:04:00.000-02:00

Para Donne um pensamento era uma experiência; modificava a sua sensibilidade. Quando o espírito de um poeta está perfeitamente equipado para o seu trabalho, ele está constantemente a almalgamar experiências díspares; a experiência do homem vulgar é caótica, irregular, fragmentária. Este último apaixona-se ou lê Espinosa, e estas duas experiências não têm nada a ver uma com a outra, nem com o ruído da máquina de escrever ou o cheiro da cozinha; no espírito do poeta estas experiências estão sempre a formar novos todos.

(apesar de discordar fundamentalmente desses usos de "espírito", "poeta" e "homem vulgar", vá lá, além de palavras do tempo dele, a arrogância no Eliot é um dom)

Intervalo II

2008-11-01T23:51:00.000-02:00

Dai-me um dia branco, um mar de beladona
Um movimento
Inteiro, unido, adormecido
Como um só momento.

Eu quero caminhar como quem dorme
Entre países sem nome que flutuam.

Imagens tão mudas
Que ao olhá-las me pareça
Que fechei os olhos.

Um dia em que se possa não saber.

(Sophia de Mello Breyner Andresen)

é isso

2008-10-30T17:05:00.001-02:00

o modo singular de cada um de ver. vivemos nessa. até gosto disso, individualidade se preza, saberia viver de outro modo? mas a vida vai me faltando na unidade, por exemplo aparece necessidade de dizer nós. as pessoas são meu oxigênio. por isso convites, uma festa, uns emails, uns poemas, sair na rua.
- -

formar articulações sem necessariamente constituir um grupo.
gosto de ligações, não de gregarismos.

- -

não queria que os poemas caíssem jogados e, sem alguém, ficassem mudos. já são tão mudos, já saem sempre sozinhos andando os próprios pés. fazer algo para alguém, pra mim é mais fácil. agrega delicadeza no processo. um regalo.

--

Duchamp: "Aqueles que olham é que fazem os quadros".

- -

começou quando eu estava em viagem. percebi que teria que trabalhar muito pra unir meus lados, paisagens, estimas. cheguei à são paulo com tanta vitalidade e vontade, que resolvi exercer do tempo datilografando alguns poemas e costurando-os em si. disseram-me na faculdade tantas vezes que a raiz etimológica de texto é tecido. literalmente então, me coloquei a tecer. costurar a vida em dois tempos. enquanto fazia o primeiro interpretei a sensação de presente, mas para quem? um presente único seria íntimo demais, a sufocar, ou bibelot de porcelana em cima da mesa da tia. não, gosto dos astecas que sangrariam a sua tia e daqueles índios do norte da américa que nunca me lembro o nome.

- -

sim, há um tanto de uma necessidade de fabricar. e com as próprias mãos. a vida tem de ser factível. se nos terceirizamos o tempo todo que passa, garantimos mal o tempo nosso. é preciso resistir para além da vitalidade nata. é claro que sou a favor de tudo que é reciclagem, redução de excessos, fim dos carros. e adoro carne.

- -

há também o nível íntimo. intimidade é uma crença, minha doença. por mais que nem todos os 12 convidados me sejam íntimos, por algum ponto do trabalho deles, do contato, me produzi com essa liberdade. e de querer sê-lo. de estar próxima e enfim, muito distante, indefinível e alheia, por intermédio de um apanhado de palavras;
- -
o que mais vocês querem saber?

Herberto Helder

2008-10-30T10:04:00.000-02:00

-Se eu quisesse, enlouquecia. Sei uma quantidade de histórias terríveis. Vi muita coisa, contaram-me casos extraordinários, eu próprio... Enfim, às vezes já não consigo arrumar tudo isso. Porque, sabe?, acorda-se às quatro da manhã num quarto vazio, acende-se um cigarro... Está a ver? A pequena luz do fósforo levanta de repente a massa das sombras, a camisa caída sobre a cadeira ganha um volume impossível, a nossa vida... compreende?... a nossa vida, a vida inteira, está ali como... como um acontecimento excessivo... Tem de se arrumar muito depressa. Há felizmente o estilo. Não calcula o que seja? Vejamos: o estilo é um modo sutil de transferir a confusão e a violência da vida para o plano mental de uma unidade de significação. Faço-me entender? Não? Bem, não agüentamos a desordem estuporada da vida. E então pegamos nela, reduzimo-la a dois ou três tópicos que se equacionam. Depois, por meio de uma operação intelectual, dizemos que esses tópicos se encontram no tópico comum, suponhamos, do Amor ou da Morte. Percebe? Uma dessas abstrações que servem para tudo. O cigarro consome-se, não é?, a calma volta. Mas pode imaginar o que seja isto todas as noite, durante semanas ou meses ou anos?
Uma vez fui a um médico.
(...)
A verdade é que eu ainda não havia encontrado o estilo. Mas ouça, meu amigo: conheço por exemplo a história de um homem velho. Conheço também a de um homem novo. A do velho é melhor, pois era muito velho, e que poderia ele esperar? Mas veja, preste bem atenção. Esse homem é velhíssimo, não se resignaria nunca a prescindir do amor. Amava as flores. No meio da sua solidão tinha vasos de orquídeas.
O mundo é assim, que quer? É forçoso encontrar um estilo. Seria bom colocar grandes cartazes nas ruas, fazer avisos na televisão e nos cinemas. Procure o seu estilo, se não quer dar em pantanas. Arranjei o meu estilo estudando matemática e ouvindo um pouco de música.- João Sebastião Bach. (...) Consegui um estilo. Aplico-o à noite, quando acordo às quatro da madrugada. É simples: quando acordo aterrorizado, vendo as grandes sombras incompreensíveis erguerem-se no meio do quarto, quando a pequena luz se faz na ponta dos dedos, e toda a imensa melancolia do mundo parece subir do sangue com a sua voz obscura... Começo a fazer o meu estilo. Admirável exercício, este. Às vezes uso o processo de esvaziar as palavras. Sabe como é? Pego numa palavra fundamental. Palavras fundamentais, curioso... Pego numa palavra fundamental: Amor, Doença, Medo, Morte, Metamorfose. Digo-a baixo vinte vezes. Já não significa. É um modo de alcançar o estilo.

você já lançou hoje?

2008-10-24T22:08:00.001-02:00

três exemplares pelos correios

cheers!

novas datas para 12 exemplares

2008-10-18T23:28:00.000-03:00

Tenho logo que pedir desculpas, que estes exemplares deveriam ter sido lançados pelos correios ou em mãos no dia 12.10.8, como sabem, dia de nossa Senhora Aparecida, padroeira do Brasil. Era pra dar um senso de limite, mas eu me envolvi em outras coisas, demorei para convidar alguns dos convidados e, bem, o dia 12 agora é passado. Logo, proponho multiplicar a data em 2: 24/10, estarei com todos os exemplares prontos e, a partir de então, enviarei para quem for, do outro lado do Atlântico ou de Pinheiros.

E a data que eu havia pensado para o limite de um receber das respostas era o 12/12, mas refleti melhor, e sabendo que é fim de ano e todo mundo entra em turbilhões de afazeres, considero melhor jogar para o ano que vem: a data limite fica: 2/2/9, dia de iemanjá & aniversário de casamento dos meus avós. Como vocês podem reparar, ficamos sem nossa Senhora, mas ganhamos em charme marinho.

os 12 convidados

2008-10-17T18:48:00.004-03:00

convidei e aceitaram. participam de 12 exemplares comigo:

1 Vera Egito, cineasta, vive em São Paulo. Teve um sonho lindo.
http://www.myspace.com/veraegito
2 Ilana Lichtenstein, fotógrafa, escritora, jornalista, filósofa, azzarra em Paris, banca a discreta,
http://flickr.com/photos/depoisdosolhos e http://liriade.blogspot.com/
3 Marcos Visnadi, poeta, comparsa, professor de surdos, crítico literário. São Paulo também.
Escrevo com ele no http://setelinhas.blogspot.com e dele os http://nachinalonge.blogspot.com e http://quaseresenha.blogspot.com, e outros que se pode encontrar por si só.
4 Alfredo Pimenta, arquiteto, vive em São Paulo. Nada de site.
5 Andrea Aly, artista plástica, em São Paulo. Rien de website.
6 Eva Uviedo, ilustradora, minha vizinha,
http://flickr.com/photos/evauviedo e http://esquizofasia.blogspot.com
7 Gui Mohallem, o fotógrafo pelo mundo.
http://www.flickr.com/photos/gui_mohallem/
8 Marcos Antonio de Moraes, meu professor, crítico literário e professor de literatura brasileira e do Instituto de Estudos Brasileiros na USP. Não vou nem dizer para você procurar no Lattes.
9 Clarisse Valadares, é artista, mas prefere não comentar. Não vê nenhum site nem gosta de nada, não comenta em nenhum, não come há semanas.
10 Carla Filipe, artista plástica. Vive no Porto. A partir daqui site vira sítio:
http://carla-filipe.blogspot.com/
11 Manuel Santos Maia, artista, comissário. No Porto também vive. http://manuelsantosmaia.blogspot.com/
12 Cristina Regadas, artista, fotógrafa. No Porto.
http://www.flickr.com/photos/eiikii/ e http://www.cristinaregadas.com/en/cristina-regadas

o projeto 12 exemplares

2008-10-06T20:31:00.000-03:00

A proposta inicial de 12 exemplares é colocar poemas que escrevi em circulação por um meio que não seja virtual, concebendo poemas materialmente. É uma edição artesanal, feita por mim, digitada na máquina e costurada com agulha e linha. Ao que a tiragem é de 12 exemplares. A idéia é dar cada um desses para uma pessoa da minha estima pessoal e respeito pelo trabalho. Propondo assim, que cada um faça alguma coisa com o exemplar, que intervenha na própria edição ou pratique algo externo a ela. Aceito de tudo, imagem texto silêncio incêndio dinheiro no banco flores num helicóptero. Isso vai de cada um, das propostas de cada um, da vontade, do gosto e do tempo de cada um. E a partir do que fizerem, do que for voltando, das conversas com cada um, a gente vê o que faz.

Estou convidando os doze.

- -
A data de lançamento será no dia 12/10, dia da criança e feriado nacional, nossa senhora de Aparecida, padroeira. Mas como não poderia deixar de ser na nossa tradição em língua portuguesa, é domingo. Logo, o lançamento oficial será pelos correios no dia 13.

uma palavra que falta

2008-10-04T11:53:00.000-03:00

Num ano de acordo ortográfico, me parece importante constituir algum lugar de fala da língua portuguesa que reúna. Não sei se isso também te interessa. Sabemos bem, por necessidades reais mas ultrapassadas em tempos de Internet e independência consolidada, que a literatura brasileira se constituiu desde os românticos até os modernistas numa tentativa de abrasileiramento contra Portugal. Desde o projeto de "uma língua brasileira de literatura" presente no Alencar, passando pela antropofagia, o imperativo foi negativizar Portugal. Alguns tropicalistas até tentaram parodiá-los, mas sim, continuaram no registro do arremedo. É difícil sair desse registro. Temos preconceitos claros contra Portugal. Nos constituímos tanto por marcar as diferenças necessárias que agora não sabemos mais onde encontrar Portugal. O que fazemos? Rimos. O que mais se sabe fazer com são piadas. Assamos o Sardinha, passamos tanto tempo negando Portugal que agora nos são uns estranhos. Mas uns estranhos de família. Aqueles indesejados que vem para o Natal e duvidamos se neles se pode confiar, ao mesmo tempo que nos excitam com a surpresa. E, sim, é claro, falamos uma mesma língua, viva e cambiante, escusada de dizer que periférica, mas semelhante, completamente diversa e a mesma.

E, esse acordo ortográfico?, é claro que somos a favor de qualquer acordo com um outro que se respeita, mas em primeiro lugar, o acordo tenta esconder as diferenças , camuflá-las, num movimento bem politicamente correto e pouco lúcido. E, principalmente, se a intenção é aproximar as línguas portuguesas o que eliminar meia-dúzia de códigos ortográficos pode produzir de aproximação frente à décadas e décadas e décadas, quiçá séculos, de distâncias? Se querem nos aproximar tanto quanto eu gostaria que nos aproximassem, deveriam criar formas de acesso culturais, históricas, permanentes. Mas não, isso temos em comum desde tempos imemoriais, isso nos une: criar solução de tomar uma pequena medidazinha e gastar mais em dizer do que em fazer mesmo.

Temos de partida esse problema do nome da língua que os falantes do castelhano não tem. Podem dizer tanto na Argentina como no Peru ou na Espanha que falam uma língua sem vinculá-la ao nome de uma nação atual. Se calhar, um mexicano pode dizer “hablo castellano” sem que a memória ligue necessariamente o nome ao antigo reino de Castela. Para nós, no Brasil, em Angola, Cabo-Verde, etc, não temos uma solução sintética. Temos a solução dupla: “português do Brasil” ou “português brasileiro”, que continuam vinculando a língua em alguma nacionalidade específica. Mais, para um desavisado confuso, vincula a língua em duas nacionalidades. Nos falta uma palavra. Essa falta significa algum sintoma? De todo modo, não me sinto à vontade em dizer: sou a favor de uma língua portuguesa, portuguesa aqui como "castelhana", uma língua escrita em português que por conhecer as diferenças de seus vários usos expanda o uso lógico e vocabular, sintático e semântico, da mesma língua.

Ou seja: continuo lutando por um estilo.

2008-10-03T02:55:00.000-03:00

Passo a tarde montando nos meus hiatos. Encontro textos à máquina:

Por que a literatura brasileira atravessa uma fase de caretice? De algum modo, quando alguém se bota a escrever, é necessário pensar: quais são as margens desse quadrado chamado literatura nessa língua que cultura hoje? De algum modo, de novo, quando alguém escreve nossos padrões contemporâneos também são margeados (ou não), por uma série de valorizações, colocações, escolhas, que levam, por exemplo, a pensar: ele escreve: mas escreve como outro. Como Beckett seria melhor, mas ou o autor escreve aqui como - - paródia citação fagocitose soluço, etc -- Mas se são recursos, se falamos de recursos, na mesma medida que são controláveis os escritores repõem uma medida, centralizam novamente às margens, dão uma anestesia permanente no sujeito trancafiado em bares, convivendo com pessoas que na realidade detesta, mas que nem percebe!, afinal nem isso se pode sentir, já que, somos brasileiros e o mundo é norte-americano (por quanto tempo?), o que faz, afinal que respeitemos as diferenças. e, com elas, as adversidades. Mas essa literatura faz o quê? então? ameniza?

- -
Ao mesmo tempo que sabemos que o excesso de experimentação sempre pode revelar o negativo do arbitrário. O múltiplo do arbitrário. Quer dizer, o arbitrário como múltiplo exponencial. E cresce, cresce, cresce. Feito se tivessem colocado fermento no arbitrário.

E esse arbitrário em exponencial, de tanta consciência oriental de que você poderia ter nascido naquele besouro, como aquele besouro é você, o apagamento lógico de qualquer possibilidade de escolha. Isso, ao acúmulo do junk space. Isso. Ao excesso de publicidade. Isso, ao excesso de ofertas de sabonetes que me constrange, sabão em pó, produtos de higiene geral nos supermercados. Conteremos um dia todas as pragas se nem nós mesmos? Serão mesmo excessos? Ou o Largo da Batata. Vocês me desculpem, mas eu adoro o Largo da Batata.

- -

Escrevo num limiar muito concentrado em mim mesma. As linhas disso, só a antropofagia tropicalista nos une e toda mulher é uma sanguessuga qualquer. Dou muito em diários. Mas não sei quem vive meus diários. A grande experiência dessa escrita diária é que as linhas disso são menos regidas pelo que já está normalizado em literatura. Ainda somos modernos? Queremos a forma e a falta de forma. Queremos o in vitro e também o orgânico. Queremos sobretudo não falhar. Mas falhamos. Não precisa de mais ninguém pra dizer isso. Samuel Beckett já fez o bastante. Já? O bastante? Não me faça rir. Escritórios criam posições demais estupidificadas pra um corpo de gente. Ele, que vai descendo por todas as ruas. É sério. Eu não tenho escapatória de mim mesma. É preciso virar improvável. Mas o que é o literário? o falso? o deslocado? o fora de si? Dentro de oitenta anos estaremos todos mortos. No português não há palavras sintéticas para dizer o futuro.

um ep

2008-10-02T13:42:00.000-03:00

Perguntei prum amigo quantos poemas ele achava necessário num livro, quando ele me disse uns 50, meio que sofri. Não é muito? Lá fui eu contar o Alguma Poesia. É bem por aí.

Uns dias atrás falei pra Clarisse da minha vontade de montar um livro como um álbum de música. Ao que ela me deu a idéia de fazer como um EP.

bem

2008-09-29T16:24:00.000-03:00

era de manhã cedo eu bebia o café que eu mesmo preparei
ela me cutucou na copa da cozinha dizendo assim:
-bem, acabou produto

e lá fui eu.